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LA CAUSA DEL HOMBRE Y LA AMISTAD, 
COMO ACTIVIDADES POETICAS, 
CREADORAS DE LA PERSONA 


(A modo de agradecimiento: 


con motivo del h 


¿Cómo podría aceptar este homenaje sin que se definie- 
ra en mí la mala conciencia de haber sido ligero o de haber 
cedido a eso que tiene por nombre vanidad ? 

Sin embargo, acaso algo serio también, me ha movido 
a aceptar o tan sólo a consentir este acto, para mí tan conmo- 
vedor y fuera de duda excesivo. Y es que, a medida que los 
otros van creyendo más en uno, uno se va perteneciendo ca- 
da vez menos a sí mismo, si alguna vez ha podido pertene- 
cerse por completo. 

Porque no he hecho otra cosa, principalmente, que tra- 
tar de ponerme a la altura de la grandeza de una causa que 
es de todos y no mía, la causa del hombre, el humanismo pe- 
renne, triunfal, más allá de la victoria y de la derrota que 
circunstancialmente pueda sufrir, humanismo que otros de- 
tendieron con el sacrificio supremo, causa en fin que, como 
ha dicho Vaz Ferreira, tuvo la virtud de unir, ante nuestra 
propia vista, “siguiendo un mismo ideal, todos los hombres 
superiores, nobles y generosos de todas las generaciones, jó- 
venes, viejos y de cualquier edad, contra los inferiores de to- 
das las generaciones”. l 

Temiendo subestimarla, me apliqué a su meditación. Y, 
a medida que lo hacía, no sólo se me revelaba más grande, 
sino que generosamente conferia al destino, sentido y pleni- 
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tud. Y, desbordando la visión inicial, ha llegado a ser uno de 
los grandes compañeros de la vida: una disciplina universal 
del entusiasmo hija del buen sentido perenne, capaz de con- 
ducir, libremente, en alas de lo incontrovertible, hasta los um- 
brales de lo metafísico. Es ella pues, la causa común a to- 
dos, uno de los acreedores al homenaje que en parte, por un 
mero efecto de luz, se dirige hacia mí. 

Eso, en cuanto a la causa. 

En cuanto a las personas, hay asimismo una cierta usur- 
pación también por efecto de luz: porque hay muchas, tan- 
to en el plano del pensamiento como en el de la acción, que 
hacen igual y aún más de lo que uno haya podido hacer, pe- 
ro que, sin perjuicio de valer más, lo que ellos viven, no s 
configura como para ingresar en la esfera un poco ruidosa 

de la pub licidad y atraer sobre sí la aleación Son de la ra- 
za insigne de * “los que callan” cuya obra, aunque “plena de 
palabras ocultas”, no pasa a la historia, pero, a veces, la so- 
brepasa. 


(9% 


as 


No sé si, en trance de buscar una absolución ante m 
mismo, he creido encontrar otros atenuantes a mi consenti- 
miento con respecto a este acto. 


dir homenaje, a mi 
E que esa creencia g 1 

os Vds. es una verdade eadora o nutricia, de 
e nás preciosas de la vi da. ques NR ifica la realidad y cons- 
truye los más altos destinos, 
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bd en este acto, no E menos de E conmovedora: 
te unidas las más variadas Pon es de la afinidad y simn- 
tonía espiritual: desde los mod Se s insignes, desde las figu- 
ras patriarcales y los maestros pa aE por los amigos más 
intimos hasta llegar a los a ípulos y e car a los com- 
pañeros de una cálida idealidad. 

Entendida asi, en sentido eminentemente comprensivo, 
puede a irse que la amistad, en una dosis inestimable e im- 
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ponderable, es la actividad poética creadora de nosotros mis- 
mos, de lo mejor de nosotros mismos. Y es la necesidad de 
hemenajear a esa actividad espiritual, que Vds. ahora en- 
carnan, la que, quiero creer que en parte me excusa, dada la 
magnitud de sus proyecciones, por haber consentido en esta 
manifestación de la nobleza de ustedes. Esa verdad radica 
en que la amistad y sus hermanos, la cordialidad y, si aquí cu- 
piera, la admiración, son funciones poéticas en aquel sentido 
fuerte que los griegos asignaban a poiesis: el de una activi- 
dad creadora, expresiva de formas, las más valiosas. Porque, 
cualquiera sea la parte de verdad del viejo aserto de que ca- 
da uno es hijo de sus obras, en una medida inestimable, uno 
lo es también de los espíritus afines, de los compañeros, de 
los amigos. Ellos, con lo discontinuo, con lo excepcional y 
disperso o con lo inseguro de uno mismo, abundosamente de- 
rramado en cálida imagen, van constituyendo una figura, 
sin duda esquemática e idealizada de nosotros mismos, pero 
bien trabada, dotada de forma, apta para la vida. Esa ima- 
gen es incuestionabiemente, superior a nosotros mismos, aun- 
que más no fuera, porque está liberalmente urdida, no con 
todo, sino sólo con aquello que, de ser lo mejor des nosotros, 
es, en verdad, lo ex ional y discontinuo. Pero aquella esti- 
la 1 es crean, de inmediato se insinúa su- 
ji te por los más escondidos surcos de nuestra afec- 
tividad, filtrando hasta lo más secreto de nuestro ser y allí, 
erigida en 1 as preciosa de las razones del corazón, “más 
que nosotros mismos”, mágicamente iden- 
ro daimon, o sea, con nuestro más hondo ge- 
nio interior, con nuestro yo profundo; en el ápice del alma, se 


constituye en nuestro Orfeo interior y, a buen seguro, se pone 
a conspirar para elevarnos hasta su e la altura, para nos- 
otros, solos, excesiva. É certera y secreta, esa imagen que de 
uno crean los afines, el aporte simp tico de la amistad, cum- 


ple no sólo aquella función po sino que culmina, socrá- 
ticamente, en una misión mayéutica, alumbradora de o 
De ese modo vuestra creación, en parte al menos, viene a s 

el stereto y certero selector vital de nuestras Eras 
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afinidades y desvíos, el generador de nuestro estilo de vida, 
el manantial de nuestro rumbo, nuestro genio interior. Hay, 
en esa actividad poética, creadora de la persona y de la vo- 
cación, que es la amistad así entendida, algo más que un im- 
portantisimo proceso de sociología del espíritu, y aún de la 
génesis de las hermandades y comunidades; hay una mani- 
festación decisiva de la naturaleza y del destino humano, de 
su índole profundamente social y hasta del carácter, en cierto 
modo fragmentario e incompleto, del individuo; hay una ma- 
nifestación de cómo, en fin, no sólo “no es bueno que el hom- 
bre esté solo”, sino que, más profundamente, no es cierto que 
esté solo. 
Después de todo eso, es empresa que desborda mis po- 
sibilidades expresivas, pretender manifestar la profunda con- 
moción y la inmensa gratitud que me poseen, precisamente 
porque ellas embargan los recursos que debieran liberar y, 
además, perque si a ustedes la nobleza de aquella actividad 
poética, creadora de la persona, los ha llevado seguramente 
más allá de lo exacto, a mí la emoción que vuestro puro €x- 
ceso me suscita, me lleva más acá de lo decible. 


30 


y de julio de 1938. 


Carlos Benvenuto 


PRIMERA ETAPA DE LA REVOLUCION ESPAÑOLA 
COMO NACIO LA REPUBLICA EL 14 DE ABRIL DE 1931 


El movimiento político que culminó el 14 de abril de 
1931 con el advenimiento del régimen republicano en Espa- 
ña, no se produce aisladamente. Sus raíces están hondamente 
plantadas en la realidad histórica. Quien realice un rastreo 
superficial, buscando antecedentes inmediatos, puede dete- 
nerse en sucesos de muy expresiva significación. Cada uno de 
esos acontecimientos, fueron, en su hora, manifestaciones fe- 
briles de una vibración revolucionaria de onda más larga, que 
buscaba cauce y clima propicios. 

Y todos juntos, componen la trayectoria de las ideas de- 
mocráticas, a lo largo del período constitucional que se ini- 
cia en Cádiz en 1812 y llega hasta nuestros días, cumplien- 
do sus etapas preliminares. 

Hay, sin embargo, una fecha característica en la ofen- 
siva contra la monarquia española. Una fecha de fuerte dra- 
matismo nacional: el desastre de Annual, ocurrido en 1921. 

La intervención del Rey en la campaña militar de Afri- 
ca, sirve de cabeza de proceso en el Expediente Picasso y €s 
materia dentro de la cual se han de producir las actuaciones 
de la Comisión de Responsabilidades, 

Desde 1921 hasta 1923, el país gira en torno a este 
pleito. La autoridad del monarca está en crisis, Los hom- 
bres del régimen, se turnan para velar por la estabilidad de 
la corona, en una sucesión de gabinetes que se gastan en 
un descrédito creciente. El tono vital de la Nación es lento 
y sigue las alternativas de este gráfico: Bilbao y Barcelona, 
presiona sobre la economía del país, con la influencia de los 


+ 
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nuevos ricos, nacidos durante la guerra eurcpea. Los gran- 
des negocios se multiplican. El dinero se concentra en pocas 
OS. En el Parlamento español, levantan su voz hombres 
que están al servicio de poderosas empresas industriales, El 
monopolio del papel, limita discretamente la voz siempre 
atónica de la llamada “prensa independiente”. La burguesía 
sigue ilusionada el ritmo de las clases directoras. Y la opi- 
ión pública, a'su vez, sólo recibe las informaciones opti- 
nistas que se le hacen llegar debidamente filtradas y con- 
troladas. 


pan 


ne 


La desaparición intencionada del expediente Picasso re- 
percute escandalosamente. Las ete señalan la respon- 
sabil bilidad de Alfonso XIII. Y se denuncia la complicidad de 
determinadas figuras políticas. Se comienza a hablar de pro- 
nunciamientos militares, que ha sido siempre un tema muy 
español. Los rumores vienen de Barcelona, esta vez, Alli es- 
tá el general Primo de Rivera, ocupando una de las capita- 
nías en que se divide el país. 


T 


El dia 12 de setiembre de 1923, se realizaba en el Pala- 
cio Miramar de Santander, residencia veraniega de la fami- 
lia real, una fiesta diplomática. Don Santiago Alba era Mi- 
nistro de Jornada. Don Niceto Alcalá Zamora, desempeña- 
ba la cartera de Marina. Atento a las informaciones que se le 
hacen llegar, Santiago Alba resuelve visitar al Rey, para €x- 
ponerle su inquietud. No se atreve a ir solo, Y se hace acom- 
pañar por don José Sánchez Guerra, que era persona de gran 
predicamento ante la familia reinante. La entrevista se de- 
sarrolló en términos a que don Santiago Alba, —que 


siempr re fué ho: mbre que necesit Ó oir dos Veces la as cosas SÉ 
vió forzado a presen tar su dimisión, en forma indeclinable. 
Sánchez Guerra hizo notar al Rey, el peligro que importaba 


una Po en tales circunstancias. Alfonso XUI no cedió an- 
te el consejo palaciego. Producida la renuncia de Alba, sobre- 


, 


s, el general pP imo de Rivera da- 


vino la crisis. Horas des] 


a su nR a ación n na con to a el peso de su autori- 
lad fortalecida por el dócil acatamiento del Ejército, entra 
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a actuar en la vida pública, podando las libertades y dejan- 
do en suspenso, —pero, en realidad y sin sospecharlo, abo- 
lida para siempre— la Constitución de 1876: puente político 
entre la primera y la segunda República española. 


El General dió a su rebelión, las proporciones de una 
a nacional, dirigida contra la desacreditada política del 
égimen anterior. Se insinuó desde el poder, una tendencia 
impatizante con las clases populares. Por lo menos se tentó 
laries un idioma simpático. Y Alfonso XII, con habili- 
dosa intención, —arista muy borbónica,— se limitó a favo- 
recer la nueva situación, simulando aceptar un gobierno de 
tacto, que el pueblo aparecía ratificando jubilosamente en las 
calles, 


7 
e 


Ds 


Primero fué el Directorio Militar. Luego, la Dictadura, 
sin más control que el de un Ministerio Civil, disminuido por 
su falta de autoridad en un sistema que había suprimido to- 
das las responsabilidades. En el primer gobierno alcanzaron 
nombradía figuras como el almirante Magaz, actual Embaja- 
dor de Franco ante Hitler; el general Martínez Anido, nom- 
bre con eco siniestro que vuelve a sonar como integrando el 

titicial gabinete del jefe rebelde. En el segundo gobierno, 
on hombres como el Conde de Guadalhorce, que aho- 
ra estructura el fascismo español en la Argentina, el general 

Sanjurjo, Calvo Sotelo, Aunós, Yanguas y otros de menor 
cuantia... 


us 


Se legisló durante siete años, como legislan todas l: 
dictaduras: robando con una mano y matando con la otra... 
La pacificación de Marruecos repercutió intensamente 
en el corazón de el Se lo. No Pa ser de otro modo, Desde 


có el punto más > to de la gloria o z 
nar ahi su aventura. Pudo restablecer la 
7 a cl nar. El vértigo del Po- 

al, el halago de los incondicionales, 
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y el concurso interesado de las empresas extranjeras, lo afir- 
maron en el gobierno. 

Y el panorama de la opinión varió. La intelectualidad 
le manifestó su repudio. Se hizo aguda y extensa la resisten- 
cia, a todo cuanto tenía D oficialista. Se produjo 
una escisión en la vida civil. Y en S comenzaron las 
persecuciones. Maura fué difamado. Alba debió salir del te- 
rritorio. Unamuno se desterró ne y fué a dar 
a Fuerteventura. Marañón se vió obligado a pagar una mul- 
ta crecida. Romanones otra igualmente absurda. 

Primo de Rivera llegó a sostener con osadía y descaro, 
que lo único que tenían sensible los españoles era el bolsillo, 
y que por ahí, es por donde había que atacarlos... 

Los sindicatos obreros fueron disueltos, a sablazos. Vol- 
vió a tener vigencia la Ley de Fugas, creada por Martine 
Anido en Barcelona. Se confiscaron los ficheros y con ellos 
en la mano, se tuvo un censo de víctimas. Fueron deshechas 
todas las organizaciones sociales. Las clases obreras, proce- 
diendo con cautela, permanecieron en un silencio rencoroso, 
con todas las apariencias de una amenaza, 

La Censura de Prensa, ejercida desde la Dirección Ge- 
neral de Seguridad, mutilata los diarios. No se publicaban 
los artículos que el Gobierno juzgaba tendenciosos, pero se 
procesa ba al Director del periódico que había intentado su pu- 
blicación. Primo de Rivera introdujo una novedad en su 
Gobierno. Tuvo su órgano oficial. Pero, además dispuso de 
toda la prensa madrileña, imponiéndole la publicación de sus 
notas olficiosas, en sitio preferencial y con carácter o obliga- 
torio. El descontento cívico fué enervando las energlas y 
concluyó invalidando al país. Nadie pensaba en actuar de nin- 
gún modo. Se vivía a la defensiva. El miedo nivelaba medio- 
eremente todos los impulsos. De cuando en cuando el Ate- 
neo de Madrid, abría sus puertas y desde su tribuna, siem- 
pre prestigiosa, se iniciaba una vigorosa acción intelectual 
con marcado acento político. Pero la Policia, sin pérdida de 
tiempo, clausuraba la Institución y conducía a la Cárcel a la 


Comisión Directiva. Jacinto Benavente, vió prohibida su 
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obra “Para el cielo y los altares” a pretexto de que tenía alu- 
siones a la casa real. Y a Federico García Lorca, no se le de- 
jó estrenar su poema burlesco “Los amores de don Perlin- 
plin con Belisa en su jardín”, porque la Dirección de Segu- 
ridad lo juzgó inconv eniente. Y como en la sala Rex —que 
no obstante su nombre, no era más que el salón de banquetes 
del café María Cristina— se reunian un grupo de intelectua- 
les entre los que figuraba Manuel Azaña, Margarita Nel- 
ken, Rafael Alberti, Valle Inclán, Azorin y Rivas Cherif, la 
Policia cerró las puertas del local, y terminó con la vida del 
erupo literario “Caracol” que andando el tiempo había de 
amparar en el teatro de Margarita Xirgú, el estreno de 
“La Zapatera Prodigiosa” 

España estaba desfibrada. Sofocada en cualquiera de sus 
manifestaciones. Y a poce que se observara con alguna aten- 
ción, se podía advertir que la espuela del general se habia 
hincade agriamente en el alma de la Nación, 


ES 


Inesperadamente se produjo un suceso de órbita limita- 
da. El Ministro de Instrucción Pública, aprobó un Plan de 
estudios secundarios, según el cual la enseñanza se hacia ten- 
denciosamente clerical e se daba el yisto bueno a los títulos 
expedidos por los Colegios Religiosos. La clase universitaria, 
reaccionó. La F. U. E. enfrentó a] dictador. Rompió violen- 
tamente con la monotonía del panorama político y se lanzó a 
la calle. Primo de Rivera montó su artilleria represiva y de- 
portó al estudiante Antonio María Sbert, contribuyendo a ro- 
bustecer el movimiento. Ortega y Gasset, Jiménez de Asúa, 
Gregorio Marañón, Novoa Santos, Fernando de los Ríos, Au- 
gusto Barcia y otros, salieron a las tribunas, 

Proiescres y estudiantes quedaron prontamente vincu- 
lados en una acción conjunta. El pleito desbordó las aulas y 
se fortificó con la adhesión que le prestó la Casa del Pueblo, 
Una y cien veces, la Guardia Civil, dirigida por el general 
Sanjurjo, señaló con sangre el paso de las manifestaciones, 

Y mientras se hablaba de la presencia de elementos ex- 
traños y el “oro de Moscú”, empezaba a tener categoría de 


oneda internacional, el general Primo de Rivera llevado por 
su arrogancia y Pana irezaba sus planes de gobierno, 
tijando fechas remotas a su terminación. La soberanía del 
Rey fué sufriendo un progresivo desmejoramiento, Su Fue- 
ro Constitucional, quedó PR a la suerte de la dictadura. 
Y la inviolabilidad de la Ma ratura, apareció confundida 
con los azares de un e que aper las si se mante nia por 
la fuerza. 

Primo de Rivera empezó a hablar en primera persona, 
de a do a figura del Monarca. Hubo momentos en que 
se creyó que el General Prim ins spiraba sus actos. El plebis- 
cito Sopa w realizado el 13 de setiembre de 1928, al cum- 
plirse los primeros cinco años de Dictadura, sirvió al gene- 
ral Primo de Rivera para levantar el punto de mira y am- 
plia ar desmesuradamente el tadio de sus ambiciones persona- 
les. Quiso jugar su rol histórico y pulsó la opinión de los mi- 
litares, realizando una consulta, que disimulaba escasamen- 
te su verdadera finalidad. 

Alfonso XIII advertido a tiempo, procedió rápidamen- 
te y sin escrúpulos sentimentales, al cambio de figuras, sin 
modificar la esencia de su gobierno, El general Primo de Ri- 
vera, fué sustituido, sin explicaciones de ningún 
el general Dámaso Berenguer, jeie militar de la 


género, por 
Casa Real. 


Sobre la inesperada caida de Primo de Rivera, se ini- 
ció una desn do de políticos. Volvieron a primer pla- 
no: Romanones, Alba, Bagullal, Melquiades Alvarez, Bur- 
gos Mazo, Cambó a de la Cierva. f 

Primo de Rivera R o su e politica ac- 
cionando contra 


al 
ul 


peña E en una 


Opias reservas or- 
bles agravios, De- 
jaba en pie y sometida a jui cio Pe no, la tácita compli- 
cidad del Rey, con un Gobierno que había venido actuando 


a espaldas de la Constitución. No era con una sin aple prome- 
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sa de retorno a la legalidad, como se podían acallar las con- 
ciencias. El enjuiciamiento de la dictadura, prometido por 
Dámaso Berenguer —enemigo personal de Primo de Rive- 
ra,— encontró aceptación, porque en realidad, niticaba 
el procesamiento del Poder Real. 


jo 


ES 


A partir de este instante, el Gabinete Berenguer empren- 
ció su tarea dentro de esta conducta: volver a su sitio todo 
lo que e 1 Go bierno anterior había desplazado. Todo, menos la 


Constitu suspendida. 
Se da bajo un régimen precario, gris, mediocre, Be- 
re: ipur se diferenciaba de Primo > Rivera, en un punto de 


ancia: en que el general Dámaso Berenguer, ca- 

i a on personal que era el perfil más des tacado 
de la personalidad del general Primo de Rivera. Mientras és- 
te se movía con alguna autonomía, con gesto y ademán Í inso 
lente, convirtiendo el gobierno en una prolongación de la vi- 
da privada, —tanto que su fracasado casamiento Tué motivo 
de un acuerdo de gabinete—, aquél accionaba por delegación, 
iniciativas y siempre con carácter interino, 


1 


Por aquellos días, Madrid se llenó de comentarios sa- 
brosísimos con el incidente ocurrido en el Café del Lyon d'Or, 
en la calle Alcalá, —entre el general Queipo de Llano y los 
hijos de Primo de Rivera. Ápenas de Dictador abandonó el 
Poder, el general Queipo de Llano le dirigió una carta que 
fué interceptada por los familiares e Dictador . Fueron és- 
tos a buscar al gener a y a su el C 
Lyon d'Or, le agredie 
espectacular. 


La muerte de Primo de Rivera, ccur 
o de 1930, vino a apuntalar el Gab 


Se amp! iaron os plazos, 1 
provisoria 


reparaciones administrat 


Nadie dió en anal l 
Pero, transcurridos algunos meses, agotados los adjetivos, 
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muerto definitivamente el general Primo de Rivera, el pue- 
blo se encontró desagradablemente con que el régimen de 
opresión seguía inalterable. El País no había recuperado una 
sola de sus libertades perdidas. Lo interino tendía a conso- 
lidarse, y el espíritu popular sumó un nuevo desencanto. con 
el fracaso de la sublevación de Valencia, dirigida por Sán- 
chez Guerra y epilogada con su prisión y confinamiento a 
bordo de un barco de guerra. 


En octubre de 1930, una agitación anónima empezó a 
recorrer las provincias. Las huelgas prenden de ciudad en 
ciudad, como un gran incendio que tiende a generalizarse. 
Los focos de descontento se encienden técnicamente. Los e: 
tallidos se suceden con periodos de cuarenta y ocho horas. 

Sevilla, Barcelona, Bilbao, Ferrol, Valencia y Zaragoza. 
ponen en acción sus fuerzas gremiales. El movimiento acusa- 


7 


ba en sus lineas generales, vigor y cohesión. Cabía hacer dos 
preguntas. 


Una: ¿Se estaba en presencia de una movilización sor- 


Otra: ¿Se trataba de un tanteo de opinión, —especie 
de censo, — que iba respondiendo afirmativamente ante ca- 
da consulta?... 

Mejor parecía una revista de fuerzas revolucionarias. 
realizada a la distancia y con visión de conjunto. l 

Todo el mapa gecgráfico de España fué estratégicamen- 
te recorrido. Existia un desborde público que amenazaba se- 
riamente el orden moral del Estado. Visto el problema en 
toda su amplitud, el general Berenguer se dispuso a prevenir- 
lo exhumando para el caso la llamada “Ley de Orden Públi- 
co de 1878” a fin de amparar, según se dijo, “el derecho de 
la autoridad”. Y para afianzar su cumplimiento severo, se 


recurrió a los 40.000 hombres de la Guardia Civil, Ejér- 
cito temible y temido, que el pueblo español odiaba desde la 
cuna. 

El oportunismo digestivo de los políticos liberales, había 
lanzado a la circulación esta frase: “en España no pasa na- 
da”. Los conservadores se apresuraron a recoger ese conven- 


no ncaA 


O oia 
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cimiento. En la superficie de la vida de España, no pasaba 
nada. Pero era ver muy poco, el tomar como indice de orien- 
tación, la tranquilidad de los de arriba, para medir la inquie- 
tud de los de abajo. 

Había ùn mar de fondo, espeso y encrespado. Sobre es- 
te paisaje, Madrid vió desarrollar con velocidad inverosímil, 
la huelga general más extensa y peligrosa de cuantas registra- 
ban los anales obreros. Su viclencia produjo pánico público. 
Las masas accionaron como un sclo hombre. Y el día 14 de 
noviembre de 1930, 100.000 hombres se reunian tras las ca- 
rrozas fúnebres que conducían las víctimas del derrumba- 
miento producido en unas cbras de la calle Alonso Cano. Las 
autoridades presidian el duelo. La Casa del Pueblo había acep- 
tado las medidas adoptadas por el Gobierno. Nada hacía es- 
perar la desviación que se produjo a mitad del camino. La 
multitud, presa de un estado emocional, difícil de admi- 
nistrar, pretendió variar la ruta oficialmente señalada. Quiso 
pasear los cadáveres por la Puerta del Sol, llave de acceso a 
la Plaza de Oriente, residencia real. Las fuerzas levantaron 
un muro defensivo. Hubo muertos y heridos. La mayoría, 
obreros, naturalmente. 

Horas después, la vida de Madrid quedó paralizada, du- 
rante 48 horas. Sólo fueron excluidos los servicios de agua 
y luz. 

¿Quién había desplazado la muchedumbre, una vez or- 
ganizadas las columnas del duelo? 

El Partido Socialista no acertó a dar ninguna explica- 
ción. El editorial publicado en “El Socialista”, al día siguien- 
te, acusaba desconcierto y contenia expresiones de desapro- 
bación. Se denunció la presencia de elementos de la F. A. I. 
Y hasta se mencionó la colaboración del Partido Comunista, 
que, por entonces, carecia de personalidad civil y política 
dentro de España. l 

Vuelto Madrid a la normalidad, Barcelona le envió una 
tardia y curiosa solidaridad. Una solidaridad que quebraba 
el tono uniforme de la acción social, vista desde los centros 
dirigentes. 
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En ese instante, la actualidad de España se recogía en 
estos dos campos: Conflictos Sociales y Problemas Económi- 
cos. Puntos neurálgicos del organismo español, Jos dos. Di- 
fíciles y espinosos, para ser enfocados y resueltos por un 
Gobierno sin calidad. En el aspecto social, la agitación se 
mantenía dentro de un ritmo que descrientaba a las autori- 
dades. En el aspecto económico, la inestabilidad del cambio 
vino a servir de termómetro muy sensible y de intensa reper- 
cusión. Desde la caída de Primo de Rivera, la peseta había 
iniciado su curso de desvalorización, que nada ni nadie con- 


tenía. los lazos que la sostenían artificialmente 
ante > cotización extranjera, ningún sistema, ni ninguna con- 
sulta, acertó a estabilizarla. El Gabinete Berenguer oídas las 


opiniones de los técnicos más autorizados, se resolvió a pro- 
ceder de acuerdo con la urgencia que aconsejaban las circuns- 
tancias. 


El Ministro Wais, titular de la cartera de Hacienda, y 
persona muy vinculada a los n egocios de la Casa Real pro- 
gramó la política financiera que era preciso seguir. La pese- 
ta estaba a 49 puntos con respecto a la libra, y el comercio 
empezaba a languidecer en un apagamiento ad 

Fué necesario explicar en términos muy claros, la ver- 
dadera situación por la que se atravesaba, Fu 1ecesario con- 
iesar en alta voz, que la pon a econó uida por Pri- 
mo de Rivera, , diri a constitui- 
do un ensayo desafortunado, 
los cuadros oficiales, a la cif p 
liones de pesetas oro. Para norm ) 
dió a liquidar los créditos exteriores, que estaban en Aa escu- 
bierto, centralizándolos sobre el o de España, que, de 
acuerdo con la Ley de Ord 
tity 


m` 


pro 


ncaria, no era una ins- 


ción a, 

Todo este rece ilustrado 
en su proces tórico, -un acontec o singular. Ac- 
cediendo a una invitación de origer e do don José 


1 
Sanchez Guerra, reapareció en Mad 


rid, después del proceso 
de Valencia. El momento en que lo hacia, sumaba a la gran 
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aba 


esperanza que empez a alentar en todos los corazones, un 
simpático eco sentimental que no dejó de subrayarse auspi- 
ciosamente. e y derechas, en visperas de su discurso 
del Teatro de la Zarzuela de Madrid, lucharon | por mante- 
ner al orador E de sus ideologias respectiva 


Se esperaba que su palabra respondiera al tono con que 
se venía dibujando el movimiento revolucionario. Se necesi- 
taba un caudillo. Un hombre que inspirara confianza bas- 
tante a izquierdas y a derechas, siempre tan timidas estas úl- 
timas. Se llevó a cabo el acto público y sucedió lo que podía 
ecurrir: ante una enorme expectativa nacional, Sánchez Gue- 
rra no se convirtió al republicanismo como se esperaba. Fué 
un desencanto. El orador explicó su actitud, afirmando que 
no podia ser republicano sincero, quien había sido monárqui- 
co e su vida, No podia servir con lealtad a un régimen 
nuevo, quien habia llegado a viejo sirviendo al viejo régi- 
men. Sus discrepancias no eran con la institución, sino con 
las personas que encarnaban la dinastía. Sin duda fué un 
error pensar en Sánchez Guerra. Su probidad justificaba la 
aspiración nacional. Pero su pasado reaccionario y conser- 
vador, le impedía colocarse decorosamente a la cabeza de un 
movimiento de tipo republicano, 

Un mes después del acto del Teatro de la Zarzuela, des- 
de una Plaza de Toros de Valencia, don Niceto Alcalá Za- 
mora, ex-ministro de la Monarquía y ex-Monárquico, de con- 
vertía o a PEA canismo y se 
ias cionarias, sin abj ideas c 
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1 Públicos de la Universida 
in público agitado inteligente- 
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mente y bien dispuesto para la acción fecunda, declaraba lo 
siguiente: “España se encuentra en la madrugada de una fe- 
cha ilustre: la fecha en que un pueblo durmiente empieza a 
sentir el temblor de la iniciación” 


Estas palabras pronunciadas en octubre de 1930, por un 
hombre que estaba colocado frente a la conciencia popular en 
actitud respetucsa y vigilante, fueron, efectivamente, pro- 
nunciadas en la madrugada del despertar histórico. 


ado Sánchez Guerra deiraudaba al pueblo de Ma- 
úrid, y Alcalá Zamora llenaba de esperanzas a España, des- 
de una laa de Valencia; mientras Ortega y Gasset conver- 
tía a la Universidad en mirador de la politica española, cru- 
zaba la frontera y entraba a España, don Miguel de Unamu- 
no. Volvía de su destierro voluntario, en donde había libra- 
do una enconada campaña de desprestigio centra Primo de 
Rivera, Guerrilla sin altura y sin orientación seria, que ha- 
Cia malograr sus magníficas cualidades, en un periodismo de 
escaso vuelo. Toda su labor recogida en “Hojas Libres”, es 
erior a su propio nombre, a la grandeza del problema, vy, 
á pa auténticas necesidades del pueblo español. Su misma 
prédica intelectual y contradictoria, le mantenía algo alejado 
de la multitud y sin que su palabra tuviera eco inmediato en 
el pueblo. Al amparo de una amnistía tácita, se inició la des- 
movilización de desterrados. Volvieron muchos hombres a 
España. Entraron n todos les puertos. En muy pocos se po- 
dia advertir las huellas de la lucha. Volvian con el fusil a la 
espalda, intacta la munición, y, en la mochila, un grueso me- 
morándum de reivindicaciones personales. Se reconstruía, 
pues, la estructura del país, sobre el modelo anterior a 1923 

Y el país desorganizado politicamente, recurría, bajo la 
inspiración oficial, al expediente de la creación de Partidos 
para encender focos de opinión autorizada. Y en tal momen- 
to, deseoso el Gobierno de salir del circulo asfixiante que le 
debilitaba, se dispuso a convocar al país a Cortes Consti- 
tuyentes. Y aconteció lo inesperado. El pleito electoral no inte- 


5 
Eh 


La República Española 


24I 


teresaba a nadie. La abstención fué casi unánime. El repu- 
O tradicional, los Constitucionalistas, el Socialismo 
el Reiormismo, hicieron un frente único. Pero Berenguer 
no cedió en su propósito, que era, per otra parte, su única 
Juerta de salida a la normalidad. Insistió en realizar las anun- 
ciadas elecciones y dar al país, un Parlamento. Su idea se 
veía sostenida por los elementos monárquicos y por los con- 
servadores vueltos a la superficie política. Ellos tendrían que 
dar con su sola presencia, esa difícil sensación de legalidad, 
que sólo logra proporcionar el libre juego de las democra- 
cias y el contraste de las ideas. 


Realizar acto de tal trascendencia en condiciones tan 
"regulares, con la prens 


a amordazada por la censura guber- 
nativa, y la libertad de reunión limitada por un severísimo 
control policial, no eran antecedentes favorables para auspi- 
ciar larga vida a las Cortes que esperaban elegir, 

Berenguer quedó solo sobre el campo de batalla. Solo y 
en ingrata postura. 

Lo normal hubiese sido desarmar el tinglado electoral 
confeccionado y regresar a los cuarteles, Pero Berenguer co- 
nocía lo precario de su pres 


via de la 3 1 


io. Sabía que su gobierno vi- 
nesa ofrecida. No ignoraba que la inacción po- 
No había olvidado, por cierto, aquella defini- 
de don Antonio Maura, según la cual “las dic- 
taduras son como las bicicletas: el que se sube a ella tiene que 
estar pedaleando continuamente. Si se detiene, se cae” 


dia vence 
ción famosa 


a 


Y Berenguer no quería detenerse, porque deseaba evitar 
la caida. 

Y en ese forcejeo se estaba cuando una tarde el general 
Dámaso Berenguer, presidente del “gobierno de reparación 
nacional” fué detenido a las puertas del Palacio de Gobier- 
no, en la Castellana, por un disparo de revólver. El autor del 
atentado, un periodista madrileño, declaró que había queri- 
do demostrar de “modo incruento”, su protesta contra el ré- 
gimen que venía padeciendo el país. 


El suceso causó sorpresa. El golpe criminal que siem- 


pre se esperó contra Primo de Rivera y que la ostentible des- 
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preocupación del dictador, por todo cuanto significara cui- 
dado excesivo de su persona, pareció neutralizar, no lo espe- 
raba nadie contra el general Berenguer. El incidente sirvió 
para que muchos políticos que estaban a la espera de la opor- 

tunidad, la aprovecharan rectificando posturas anteriores. 
a si para el general Berenguer fué una satisfacción salir ile- 
so de la agresión, no fué menor el placer que le produjo la 
reconciliación con don José Sánchez Ea, a quien las fuer- 
zas revolucionarias habian señalado en los primeros momen- 
tos, como el jefe del movimiento republicano, 


Ex los primeros días de diciembr 
drid, Francisco Cambó. Venía de Londre i 
se a una delicada operación quirúrgica. Fué consultado ofi- 
cialmente. Y el lider catalanista dió su respuesta en una no- 
ta politica, entregada a la prensa, en la que enfocaba una 
cuestión de difícil solución: si las Cortes que se da 
Ordinarias o Constituyentes. Y su opi- 
“en este momento actual, la Convocato- 
sce muy graves inconvenien- 


1930 llegó a Ma- 
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s y mientras parecía que la opi- 
nión Cea iba a tomar posición frente al m que se 
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recha convenida en- 
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ire c ; militares. 


Na: obstante la censura circularon noticias sobre el ira- 
casado movimiento militar. Y dos días después, el 13 de di- 
ciembre, a las dos y media de la tarde, dos obscuros capitanes 
eran fusilados junto a las tapias de un cementerio de Jaca. 
Simultáneamente con el fusilamiento de Fermín a y Gar- 
cia Hernández, ineresaban a la Cárcel Modelo d e Madrid, 
situad a muy pocos pasos de la Ciudad o: los 
miembros del Comité Re olucionario, compuesto por Ni- 
ceto Alcalá Zamor o r 

Alvaro de Albornoz, Largo 


Fernando de los Rios, 
Galarza. Acu- 


laura, 


ei 
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sados todos de sedición, y en virtud de haber reclamado para 
si, la responsabilidad por el suceso ocurrido en Jaca. 

Lograron ponerse a salvo, Indalecio Prieto, Marcelino 
Donínngo y Ramón Franco que emigraron a Paris. Azaña 
y Lerroux, permanecieron ocultos en Madrid, 

Ya nc era posible disimular la gravedad de la situación. 
El Rey sin cambiar su género de vida, alegre y superficial, 
irivolo y contradictorio, concentraba la curiosidad pública. 
La estabilidad del sistema aparecía ahora seriamente com- 


pe 


que ser una mano muy hábil, la que intentara en 


t , una permutación de figuras. Una mano 
hábi carácter muy decidido. Capaz, además, de acertar 
con los resortes emocionales de España. 


Alíons 


so XIII tentó la prueba. Estuvo a punto a hacer 
entrega del 


poder a un muevo Dictador, que encauzara bru- 
talmente el desborde que ya se anunciaba. Se pensó en el ge- 
neral Cavalcanti. En un secreto cambio de opiniones, Ro- 
mancnes, —que había vuelto a subir las gradas del trono, — 
proporcionó la solución. Planteó la necesidad inporterga- 
ble de una crisis de gabinete, para conjurar la totalidad del 
peligro que se cernía sobre la Plaza de Oriente. 

Y horas después de haber publicado el general Beren- 
guer, una vibrante nota de afirmación, 1 nspirada en el de- 
seo de tonificar la decaída moral del país 
sentar A di misión de su gabinete. La cri 
de febrero, quedó resuelto el día 18 del 1 


fué invitado a pre- 
is planteada el 14 
ismo mes. Se con- 
sultaron nombres de significación. Entre esos nombres el de 
don José Sanchez Guerra, que lloró junto al monarca, y que 
terminó dando una nota desusada dentro de la política es- 
pañola. Habiéndole invitado el Rey a formar gobierno, con- 
currió a media noche a la cárcel a o el pensamiento del 
Comité Revolucionario que allí se alojaba 


paj 


Ea a ear su A F an para un posible 


día acep “Cort “tes constituyentes, con ausencia del poder 
ept A 
s el pueblo expresara su opinión: por medio de 
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las urnas.” Durante cuatro días se barajaron todas las posi- 
bilidades. Y el día 18 de febrero de 1931, España conoció 
el último gobierno de la monarquía compuesto por el almi- 
rante Aznar como jefe del gabinete, Romanones, Bugallal, 
de la Cierva, Garcia Prieto, Rivera, eVntosa y Cavel, el du- 
que de Maura, el marqués de Hoyos y Gascón y Marín, Al 
general Dámaso Berenguer se le contió la cartera de Guerra. 


El primer acto que produjo este gobierno fué señalar el 
12 de abril de 1931, para renovar los ayuntamientos de Es- 
paña. 

Después de ocho años de silencio cívico, las primeras 
elecciones que se convocaban ne podian quedar limitadas a 
una votación simplemente administrativa 

“Eran de temerse otras derivaciones. Pero el trono se 
arriesgó en la experiencia. Se realizó la prueba. Y en medio 
de un clima de absoluta legalidad, el pueblo concurrió a las 
urnas en un 79 %. Se le llamó a una elección minima de 
Concejales. Pero, una vez alcanzada la mayoría abrumadora 
que logró, amplió su voz y su voto, y llevó la consulta mu- 
nicipal, a una revisión de más vastas proporciones, La ruta 
Fué modificada en plena marcha, 

La votación se convirtió en un Plebis 
rona y contra la persona Real. 


ito contra la Co- 


El lunes 3 de abril, Madrid, siguiendo su costumbre, no 
tuvo prensa matutina. Sólo la “Hoja Oficial”, de escasa difu- 
sión y muy deficiente información, traía noticias sobre el 
estado del tiempo. 


Pero a las seis de la tarde, apenas aparecieron los pri- 
meros diarios, el pueblo tuvo la sensación clara y escrita de 
la eran victoria alcanzada. 

Puede decirse que fué la prensa madrileña, la que colocó 
a la Revolución en la calle. Aznar ofreció la dimisión de su 
gobierno. Virtualmente estaba dimitido. Se realizó un Conse- 
jo de Ministros presidido por el Monarca, para estudiar la 
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situación planteada por el triunfo abrumador de los republi- 
cano l E 


172] 


Y en ese mismo Consejo, Alfonso XIII, por vez pri- 
mera en su vida, y después de 29 años de reinado, pronunció 
la palabra “abdicación”. Fué contenido por los intimos. Pe- 
ro la idea nació con alas, voló por sobre los muros de Pala- 
cio y salió afuera en donde el pueblo, formado en manifes- 
tacienes inorgánicas, voceaba hasta enronquecer, la inminen- 
te caida del Rey. 

Ya tenia la Revolución cauce y clima, 

Mientras tanto en Palacio, se convenía en no precipitar 
la solución adoptando medidas extremas, En los circulos bien 
informados se sabía que la monarquía buscaba la posibilidad 
de formar un gobierno constitucionalista, presidido por don 
Miguel Villanueva. De todos modos, resultaba evidente que 
se trataba de ganar tiempo, para salvar el escollo, Se inten- 
Ja, además, paralizar el impulso popular, con una prone- 
sa. Pero a esas horas, ya nadie creia en la palabra del Mo- 
narca. 


Julio Alvarez del Vayo, entonces corresponsal de “La 
Nación” de Buenos Aires, respondiendo a una pregunta mia, 
iormulada en el Caté “La Granja del Henar”, pudo decirme: 
“La República es ya inevitable. Pero se nos ha adelantado en 
sels meses”, 

El martes 14 de abril, el país se levantó con una magní- 
fica visión de su destino, En todos los sectores de la opinión 
pública se oia este mismo pensamiento expresado con inva- 
riable firmeza: 

—El Rey debe irse! 

Francisco Cambó, lo dijo desde un periódico conserva- 
dor, Sánchez Guerra salió de Palacio, refirmando su fe en 
la monarquía como sistema de gobierno, pero convencido de 
que la dinastia berbónica estaba viviendo sus últimas horas. 

Ossorio y Gallardo, entonces Decano del Colegio de Abo- 
gados de Madrid, en una interviú que se le hizo en el diario 
“El Sol” 


dicar, porque hasta para abdicar ya es tarde”. 


1”, dijo: “El Rey no puede ni siquiera pensar en ab- 
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Francisco Bergamin y M ao Alvarez, le hablaron 
al Monarca en el mismo sentido. “Hemos aconsejado al Rey, 
que ceda paso a la Repú blica. y que se retire dignamente”. 

Sólo dos hombres mantenian el espiritu del Rey: Juan 
de la Cierva, que proponía una dictadura de tipo militar; y 
Dámaso Berenguer, que tenia redactado un bando declaran- 
do el estado de guerra en España. 

El pueblo, entretanto, sostenia la tensión de sus ideales, 
recorriendo las calles. 

Los cuarteles se mantuvieron a la expectativa. La vaci- 
laciones regias, alcanzaron a tener pronta resonancia en el 
domicilio de Miguel Maura, punto de reunión de los miem- 
bros del Comité Revolucionario, 

Se había anunciado que tan pronto como el Rey diera 
término al período de consultas que había iniciado, produci- 
ría un documento en el que sería fijado el rumbo a seguir. 
Y allí estaban todos, esperando desde las primeras horas de 
aquel día, el resultado de las consultas. 

La tregua encontró finalmente su limite. Y el Comité 
Revolucionario, advertido, que controlaba la situación, dió el 
primer paso hacia las negociaciones con la entrevista entre 
Romanones y Alcalá Zamora, realizada, según se sabe, en 
el domicilio del Dr. Marañón, gestor principal del acuerdo, 

Se conocen exactamente Jos términos de esa entrevista. 
El mismo Marañón la ha narrado en cuatro artículos que al- 
canzaron extraordinaria difusión. 

El forcejeo duró desde las dos hasi 
Durante cuatro horas, i 1 
nir de la República, y el futuro de la familia reinante. Y 
hasta el mismo general Sanjurjo, visitado oficiosamente 
personas de la confianza de los O en conoci- 


seutió ape 


miento de les sucesos, aseguró que las fuerzas a su mando 
apovarian la voluntad popular. 

Vencidos los plazo 
biéndose recibido contestación alguna dentro del término con- 
venido, fueron llamados Manuel Azaña y Alejandro Lerroux, 
y en tres autos de alquiler abandonaron la residencia de Mau- 


s solicitados por Romanones y no ha- 
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ra y se dirigieron solos al Ministerio de la Gobernación, en 
donde exigieron la entrega inmediata de la casa. 

Las primeras órdenes, no tardaron en ser cruzadas. Lla- 
mado el general Sanjurjo, e impuesto oficialmente de la si- 
iuaci A recibió el primer mandato de la República, trasm 
tido directa y personalmente por Manuel Azaña. 

Sa ajurjo recibió la orden de trasladarse al Palacio de 
Oriente y hacer saber a don Alfonso de Borbón, que el Co- 
mité PRE en funciones de gobierno provisional, 
se encontraba reunido en el Ministerio de la Gobernación y 
le invitaba a abandonar España a la brevedad posible, 

Y el general Sanjurjo, vestido con traje de civil y acom- 
pañado de un ayudante militar, se trasladó a Palacio y co- 
municó al Rey las órdenes que traía. 

Eran las siete de la noche del día 14 de abril, Hora y 
media después, el ex-Monarca partía en su coche paz rticular, 
con rumbo a Cartagena, adonde llegó a las cuatro de la ma- 
ñana, para embarcar a bordo del crucero “Principe Alfon- 


so” y de alli trasladarse a Marsella, camino del destierro, 


En manos del jefe del Chera Almirante Aznar, el 
Ex-Rey habia dejado un documento para que en oportunidad 
fuera dado a publicidad. Documento en que reconocía sus 
posibles errores, su pesa y su decidido propósito de 
ausentarse, suspendiendo el ejercicio del Poder Real, sin re- 
nunciar a ninguno de sus derechos, que eran, según decía, 
iepósitos acumulados por la Historia, de cuya custodia ha- 
ı algún día. 


brian de pedirle cue 


1 


A la misma hora en que Alfonso de Borbón, acompa- 
z el Duque de Mi iranda ı y por el general Sanjurjo, 
tevolucionario, estructuraba 
su Tunción de gobierno: 
de Presidente del Gobierno Provi- 
ó a don Niceto Alcalá Za 
1 ceremonia especi 
; 3%) Creación de un nu 
iones, que se o entregó a Diego Mar- 


a General y 5°) El Es- 
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tatuto Juridico de la República, sin duda el documento más 
importante que habian de producir los hombres del nuevo ré- 
gimen, 

La Revolución habia triunfado. La República quedaba 
proclamada ante el pueblo desde los balcones del Ministerio 
de la Gobernación, por mediación de Fernando de los Rios y 
de Miguel Maura. Estaba también designado el Gobierno 
Provisional. 

Pero había un punto dudoso en el camino, que convenia 
explicar legalmente y que interesaba explicar, a ese Comité 
Revolucionario compuesto en su mayoría por juristas, 

¿Quién había cedido legalidad jurídica a esa fuerza po- 
litica, que era el Comité Revolucionario, creado al margen de 
la legalidad constitucional 7 

En el decreto relativo a la designación presidencial de 
Alcalá Zamora, se encontró la fórmula aclarativa, hacién- 
dose esta declaración oficial: 

l Gobierno Provisional de la República ha tomado el 
Poder, sin tramitación ni oposición prot tocolaria alguna; es 
el pueblo quien le ha elevado a la posición en que se halla, y 
es él, quien en toda España, le rinde acatamiento y le invis- 
te de autoridad. adela el deseo inequívoco de la Na- 
ción, el Comité de las Fuerzas Políticas coaligadas para la 
instauración del nuevo de. e designa a don Niceto Alca- 
lá Zamora, para el cargo de Presidente del Gobierno Provi- 
sional de la República”. 

La legalidad jurídica surgía, en toda su plenitud, del 
Comité de las fuerzas politicas coali gadas, que recibía su 
aliento vital del pueblo mismo, 

Nuevo órgano o nueva forma jurídica, la verdad es que 

Gobierno encentró la sinrazón de sus poderes en su ori- 
gen democrático, y entró a accionar en la vida española, con 
paso firme y ademán resuelto en cumplimiento de un manda- 
to popular. 


Si todo lo sucedido parecia un sueño, 


aún para los más 
cptimistas,— con ane razones debió parecer el desper- 
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tar de ese sueño el resurgimiento de España, a ima vida nue- 
va, con un compás nuevo y con nuevos hombres a su frente. 
El esfuerzo realizado, no tenía, hasta entonces, precedentes 
en ese pueblo, que tiene fechas gloriosas en su historia, y 
que aún está escribiendo las mejores páginas de esa historia, 
sin detenerse a apuntar una sola de las fechas memorables 
que vive. Corcentradas las energías y orientadas por un mis- 
mo rumbo la conjunción de las grandes corrientes en que se 
dividía el pensamiento político-social del país, se inició la 
marcha a plena luz, bajo una nueva bandera y con nuevos 


himnos. 


No se había disparado un solo tiro en las calles. Las ar- 
mas habian perman so. La calidad de la reac- 
ción tenía indiscutible filiación cívica. Porque lo más inte- 
resante para el futuro de la República Española, y lo más 
peligroso, también, según se ha podido ver, era el haber he- 


ecido en repo 


cho de la vieja España, una nueva España; pero sin cuarte- 
lazos, sin pronunciamientos, sin compromisos con extranje- 


ros; sin deudas que pagar a ningún general, 


En la organización política no habian colaborado mili- 
tares. 


Nadie tenia nada que cobrarse, A nadie se le debía nada. 


Dos manos hicieren la revolución en España: la mano 
izquierda yla mano derecha. 

Bajo el amparo de la mano derecha, se colocó la clase 
media (burguesía de tipo moderado, ligeramente liberal) que 
se sentia serenamente epresentada-o por elementos de filiación 
tan definida como Alcalá Zamora Ma lanuel Azaña, Alejandro 
Lerroux y Santiago Casares Oiuróga: 


Bajo la tutela de la mano izquierda, la clase universi- 
taria, los intelectuales, las organizaciones gremiales y el Par- 
tido Socialista, —fuerte y capacitado, nervio importantísi- 
mo dentro del organismo político y y social de España, — que 
se sentian interpretados, en sus justas aspiraciones, por Lar- 
go Caballero, Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos, Julián 
Besteiro... 
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Da ectores, dos ideologias, dos clases... Pero un mis- 
mo denominador común: afianzar la República en España. 

primeros pasos se dieron de cara al mañana. Pero 
eran muchos y muy graves los problemas que la República 
heredaba. 

Acertar a resolverlos, valía tanto como acertar con la 
técnica de un nuevo sistema de gobierno, 

Uno de esos problemas graves, lo planteó el separatismo 
catalán. La política regionalista del coronel Maciá, apoyado 
por la Esquerra catalana y por el Sindicato Unico, 
na i desde Barcelona perturbacienes que dificultaban el de- 
sarrollo normal del régimen. Sobre el republicanismo de Es- 
paña, el coronel Maciá había levantado horas antes de que 
realidad nacional, la pequeña Repú- 
a alle telegramas de comuni- 
s extranjeros. 
ués del 14 de abril, Cataluña seguía vi- 
endo en esta P de independencia, desconectada del resto de 
¿spaña. Rota por ese odo la unidad nacional y bajo e 


origi- 


aa dica fuera w 
ca ini ana, y hasta ı hal 


ali 
el 


po 


OGG de lo que se llamó para distinguir Catalanes de Es- 
pañoles, el “hecho diferencial” 


Fué preciso que el Gobierno de Madrid, destacara por 
j; i 1 


vía aérea y el 
nando de los Ríos, arcelino 1 Domingo y P Nicolás D'Olwer,— 
para pactar con el mel Maciá el reitegro de Cataluña a 
la unidad, Pero siempre quedó abierta una herida que tardó 
en cicatrizar. 


Había un precedente, que en cierto modo justificaba el 
madrugón de Fr cd Maciá. Ese precedente nacía e una 
reunión política celebraba en el hotel a de San Se- 
bastián, el día 17 le q de 1930. Del pacto de San Se- 
bastián, arranca, en realidad, la acción cn que 
babía de culminar seis meses después con la implantación 
del régimen republicano. Allí se fortalecieron también los 
desvelos autonomistas de Maciá, 

Para t 


promiso fo 


el “Pacto de San Sebastián”, fué un com- 
de concurrir todos en igualdad de condicio- 


P O 
— 1 
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nes a luchar por el advenimiento de la República. Y en parti- 
cular, fué, también, el reconocimiento de que llegada la hora 
República, Catalu mía no tomaría nada por su mano, Sino que 
llevaría sus problemas para que las Cortes sd discutieran, Y 
que estos problemas serian presentados oficialmente por el 
Gobierno de España, cualquiera fuera el bo do 

En este pensamiento coincidieron todos los que intervi- 
njeren en la famosa reunión. 

La maniobra de Fracisco Maciá, hizo decir a Indalecio 
Prieto “que los republicanos catalanes habían violado el pac- 
to, con el propósito de forzar ab país y a las Cortes a san- 


ionar la que habían realizado en sclemne contravención de 


C 
les comprorvisos adquiridos” 

Paralelamente con este ne blema que reclamó tiempo 
y paciencia, el pueblo e: a advertir que la revolución no 
] ampo dialéct n buen dia, con la visión clara 
armó su filiación revo- 


se lanzó 


ionaria, incendiando iglesias y conventos. 
i cesos del 11 ayo, dieron la medida exacta 
eblo deseaba que la acción política inicial no Tue- 


ra cda desde arriba, Por el contrario, se quería co- 
locar al nuevo Estado en una posición de S hacien- 


e abandonar la e rista en 


que parecia Dio 
ombres del Go- 
lirigía sus adver- 
ie, die el gobierno de 1 

iS sndicion hetero- 
criterios 


o cuyo mantenin 
radicales, 

A los noventa dias 3 la revolución, el a provi- 
sional, a quien “los plenos poderes” quemaban las manos, 
realizó las elecciones d 28 de junio que dieron el triunfo a 
la conjunción a mo-socialista, 

Si las elecciones mun 


facilitar 


republicano en España, 


vido para i 
1 ntes, del 28 de junio, sir- 
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vieron para consolidar la República. Porque una República 
no es una a ni es un gobierno provisional. Una Re- 
pública democrática, es una Constitución. Y el día 14 de 
julic de 1931, el Gobierno Provisional de la República, se 
presentó, según había prometido, ante las Cortes Constitu- 
yentes y alli hizo entrega de sus facultades absolutas, reser- 
vando únicamente las de orden político, y sometiendo sus ac- 
tos a la ratificación y contralor parlamentarios. 

El gobierno llegó hasta el banco azul de las Cortes, un 
poco exhausto por la violencia y la continuidad de la acción. 
Superado en muchas oportuni idades , por la cantidad y calidad 
de los problemas planteados. Las discrepancias internas, que 
en en momento alarmaron al país, fueren sorteadas por 
las dota de los Partidos, que era en Sa se ci 
cd onducta política de los ministros a los intereses gene- 

ales del país. l 
En algún momento, el pais, acostumbrado a las mecá- 


nicas umanimidades de la disciplina autocrática, se sintió 
extrañado ante el ejercicio € : 
permitia dentro de un tozo « 
propia opinión, 


le un régimen deme e que 
le polémica, mantener a flote la 

El gobierno llegó a esta última instancia confortado por 
la gratitud nacional. Porque su Ho a había sido lim 
clara y honesta. 


m 


La fisonomía del Parlamento fué ésta: 470 diputados; 
351 por la mayoría, 119 por la minoría. 


itos más destacados del gobierno pro- 
visional, había el llevar a las Cortes Constituyentes, el 
día de su apertura, un Proyecto de Constitución, que pudie- 
ra ser presentado e informado, como Ponencia Oficial. Se 
creó una Comisión Jurídica Asesora que presidió don Angel 
Ossorio y Gallardo, con la vicepresidencia de don Adolfo 
Posada. 

Trece miembros formaron esa Comisión. En brevisimo 
plazo quedó elaborado un anteproyecto, ES a se le podia 


pata 


E 
E 
E- 
E 
ES 
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formular un reproche: el estar inspirado, en sus lineas ge- 
nerales, por un criterio conservador, atento, tal vez, más 
a una realidad de tipo tradicionalista, que a las naturales 
exigencias de orden político-social, que se buscaba reflejar 
en la Carta rial Examinado el informe dej Go- 
bierno, surgieron discrepancias y antagonismos irreconcilia- 
bles, cue hicieron HODOM el deseo de presentar una Po- 
nencia que mantuviese colectivamente una solución compar- 
tida. Así lo declaró en su hora Niceto Alcalá Zamora, cuan- 
do explicó oficiosamente el carácter de los desacuerdos. Y 
el Gobierno, recogiéndose en su modesto plan inicial, resol- 
ancurrir a las Cortes, ninguna Ponencia Constitu- 
A eanan en libertad a sus ministros, para que éstos, 
s bancas de diputados, —compatibilidad reconoci- 
Suder realizar con mayor independencia 1 
e sus doctrinas. 

Las Cortes ya reunidas, destacaron de su seno una Co- 
misión Parlamentaria encargada de redactar y presentar un 


a defensa 


la 


En al término casi inverosímil de veinte dias, la Comi- 
n ei or Luis Jiménez de Asúa, presentó, sin ca- 
rácter de Es pero con el aliciente de ser un trabajo 
ido la misma Cámara Constituyente, el proyecto que 
sirvió de base de discusión par confeccionar el texto defi- 


m 


Mientras, la Comisión designada preparaba este Pro- 
vecto. Las Cortes reuni Le iniciaron, dentro de un compás 
irancamente revolucionario, que tonificó la emoción colecti- 
va, la formación de tribunales de enjuiciamiento, por medio 
de Comisiones de Responsabilidades. Esta Comisión recla- 
mó, para actuar, lo que se llamó “facultades excepcionales” 
La iniciativa fué duramente combatida, 


ro fué visto a tiempo. Si se sancionaba el pe- 


dido, las Cortes podían quedar convertidas en una Conven- 
ción y la Comisión de responsabilidades, en un inquietante 


poder absoluto, con todas las características de un Comité 


de Salud Pública 
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La Revolución planteaba imesperadamente uno de los 
más graves problemas. La República se encontró asi ante un 
doble riesgo: uno, el hacer de una Comisión de Responsa- 
bilidades un instrumento de sanciones, sin dique juridico ca- 
paz de contenerle; y otro: la importancia que podia asu- 
mir la negativa. 

Lo que interesaba, entonces, al pueblo, no parecia ser 
lo mismo que interesaba en ese momento a la República, 
preocupada en estructurarse dentro de un sistema jurídico 
y legal. 

Limitar esas facultades, pareció a muchos, sostener el 
impunismo sobre el pasado. Se ofreció la dad de los tri- 
bunales constituid Pero entonces se oyó esta acusación 
gravísima, en ea o “La Magistratura españo- 
la está viciada y desacreditada. Ha servido a la monarquía 
y a la dictadura. A az s dócilmente. Esos mismos hom- 
Dres, no pueden seguir siendo jueces, a quienes la República 
confíe el trámite leal de sus expedientes.” 

Salvador de Magatiaga 


a, no aa su 1 estupo r ante tal 
declaración y dijo, a su ve E 


E odrá producir 
en el extranjero, si llega la noticia de que en las Cortes se 


afirma Door ba de que la Magistratura no inspira ga- 
tias al pueblo, ni al gobierno?. E ds que el concepto 


del pais no E ce en circunstancias sen tejantes ?” 


y 


do Alcalá Zamora, desde la cabecera de T Banco cn arries- 
gado puesto y popularidad, sostuvo ante una Cámara cal- 
ada por el arrebato izquierdista, la necesidad de dar a las 
¡esponsabilidades que iban a exigirse, tono y medida, Tesis 
imposible en la vida de un pueblo que había hec 
a y que quería sentirla 
No tuvo éxito Alcalá Zamora. La Cámara subrayó si- 
lenciosamente su contrariedad. A muchos, pareció que aque- 
lla tarde, la ruta revolucionaria sufría una desviación l: 


echo una revo- 
realizada desde arriba. 


as 
mentable, a el peligro, el gobierno fortaleció su unidad 
de pensamiento y la trayectoria de su acción. Y Alcalá Za- 
mora, al responder a las críticas que se le formularon, des- 


1 


AA ARA 


ed 
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de algunos secteres, dijo: “Goberrar no es medrar, sino 
afrontar los problemas y resolverlos” 

Unamuno, Ortega y Gasset y Sánchez Román, inter- 
vinieron en el debate, sin lograr por eso encauzar el desbor- 
de. Fué el Partido Socialista, que tantas y tan bellas prue- 
bas de sacrificio había venido ofreciendo a la República, quien 
aportó la fuerza decisiva de su voto y responsabilidad, po- 
niendo por sobre las conveniencias particularistas de los par- 
tidos, los grandes intereses de la Nación. 

nal problema planteado por la Comisión de Res- 
ponsabilidades, ay Cortes debieron dedicar su atención a dos 

sticnes de enorme trascendencia: el Estatuto Catalán y 
Reforma Moraña 
Y mientras se nombraban las Comisiones llamadas a im- 
Tormar acerca de ellos, las Cortes dieron entrada al Pre- 
yecto de Constitución presentado por la Comisión Parlamen- 
taria. 


El 27 de agosto se inició el debate, y, el 9 de diciembre, 
és, en el curso de 101 sesiones—, quedó 


—tres meses despué 
premulgada la Ley Fundamental. 


La promule significó la realización de ni oe 
eremonial extraor D rio, Siguió la nueva República su 
sde las primeras horas del E 
. La sola peblicas ción en la Gaceta d le Madrid, la im- 
puso cemo norma fundamental 

El día que Luis Jiménez de 
el Proyecto Constitucional, dijo que se trataba de una “Cons- 
titución de izquierda, no socialista, democrática, liberal, de 
ran contení do social y que aspiraba a ser conservadora de 
la República. 

De esta primera afirmación es preciso partir cuando se 
dd apreciar en conjunto, los ele: nentos valorativos de la 
obra realizada. Anticipándose a toda crítica tendenciosa O 

z, la secretaría ado la Comi ¿ 


TA 
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aparecian en la labor y m e las que no habian querido sepa- 
rarse demasiado, Sin duda, porque entendía, y, a mi o 
entenc dian bien, que la originalidad de una Constitución, e 
siempre virtud inferior a su propia eficacia. i 


o 
> 


i Asi es cómo, en la nueva carta fundamental que Espa- 
ña se dió, es tarea sencilla, señalar, claramente, los modelos 
seguidos o tenidos a la vista. 


A M emar y Checoesloy aquia enire los europeos; Méjico, 
Perú y la extinta Constitución del Uruguay, destrozada a 


sablazos por la asta policial de Gabriel Terra, entre los 
PRA AA * i ` i ` l 
textos americanos, 

Esta variedad de ejemplos no le restó armonía al con- 
Junto, o 


Y en cambio le prestó modernidad. 
Entre las censuras más agrias que se le 

han faltado ad poa z E a e ES 
a i S ptuūan redactada en estilo “im- 
preciso o frio”; de tono “teórico o doctrinario” : de orienta- 
ción parcialísima, porque refleja exageradamente la iifloen 
cia del grupo vencedor; “hecha con recortes de le otras Cn 
tituciones; sin plan científico y cen declaraciones, en cierta 
modo detonantes. Un resumen brevísimo mos da pn 
necer algunas opiniones pintorescas, G 


Basilio nds que entonces vestia sotan 


los intereses zalegos S, cas n era “una ofensiy 
sentimientos cat E 


a y defendia 
va contra los 
en is de Zulueta, que “se mostraba 
demasiado rec ~ contra o actividades de la Iglesia” ; Mo- 
lina ı Nieto, “que tenía la misión de a e 
ña”; Sánchez de Albornoz, que ` 

ro respetuoso 


ca Espa 
era un texto teorizante, pe- 
de la tradición jurídica del mundo; aniona- 
mista, pero sin daño de la unidad nacional": Clara Canoas 
mor, atenta a sus intereses de mujer, que “era humana y 
con mucho de reparador”; Melquiades Alvarez, que se ad- 
vertía que “que había sido hecha con el propósito de no Ases 
tar a nadie”; Ortega y Gas | 
tenía espíritu de pro opaganda”: 


d 
que “era original pero que 
nn l Alvarez Buylla, que “era 
exótica y parecia un jazz band, sin ritmo ni armonia”: 


y 


a 
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Valle Inclán, desde el diario “El Sol”, dijo que estaba mal 
o era del peor gusto. 


escrita y que su esti 

No obstante estos reproches, que más que exactitud en el 
jsicio revelan la libertad de pensamiento y de cpinión que 
se disirutó en España desde la primera de la República, la 
Constitución del 31 es avanzada, como lo son muy pocas en 
América. Sin ser extremista, realiza el ideal preconizado por 
Lasalle: “dar expresión fiel a los factores de poder impe- 
tantes en la realidad social”. Nacida en un medio de demo- 
craria representativa, incorpora a su texto, tres auténticas 
manifestaciones de democracia: “El plebiscito”, reclamado 
por el articulo 12, para la aprobación de los Estatutos regio- 
nales que exigen un régimen de autonomia frente al Poder 
Central del Estado; “El Referendum” del articulo 65, que 
consagra el derecho de la iniciativa popular en materia legis- 
lativa, mediánte la petición del 15 por ciento del cuerpo elec- 
¡y “el Reja I, como resorte de la Asamblea, para rec- 
ficar la destitución presidencial. 

Extrinsecamente considerada, no es un pacto doctrina- 
rio, ni una Carta impuesta ni otorgada, graciosamente, por 
la vcluntad Real, sino la expresión legitima de un acto de 
soberania, acordado por el pueblo. 


En sus declaraciones ponticas por via de definición, — 
particularidad que le ha sido observada—, no es unitaria ni 
federalista. 

El articulo 1° declara que España es un “Estado inte- 
gral”, lo que equivale a no definir ningún concepto. Porque 
1” es un término de contornos vagos y de esencia 


que no define en ningún sentido, 
icar entre las Cons- 


llamadas “rigidas”. Su reforma sólo prevista en 


to parcial, exige Asamblea especial y requiere rati- 


artículo 125 determina que la Constitución podrá se 
reiormada a propuesta del go bierno cuando lo solicite la 


o” 


r 


cuarta parte de lcs miembros del Parlamento. 


Es parlamentaria y en sus articulos 63 y 64 establece 


ja 
~i 
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que los Ministros han de acudir a la Cámara cuando ésta 
lo exija y pueden ser destituidos por ella, mediante el voto 
de censura. 

En su aspecto dogmático, puede ser definida así: de 
acento democrático y liberal; busca siempre la consulta po- 
pular; con sentido laico, porque se separa de la Iglesia y pro- 
clama la libertad de cultos; atenta a la emancipación de la 
mujer, porque regula el divorcio y el régimen de la familia, 
sin descuidar a los llamados hijos ilegítimos: de orientación 
social, porque muestra el trabajo como una obligación de 
todos; la cultura como un atributo del Estado y la propiedad 
como un instrumento público. 

Esta es su fisonomía y el perfil de la Constitución es- 
pañola, vista en su conjunto. Analizada en cada uno de sus 
rasgos particulares, el balance de méritos se haría aún más 
favorable y su categoría alcanzaría mejor altura, también, 


A lc largo de su estudio y discusión, surgieron debates 
interesantes y situaciones que bordearon peligrosamente el 
abismo, en más de una oportunidad. 

La definición del artículo 1%, en la que se dice que “Es- 
paña es una República democrática, de trabajadores de toda 
clase” pertenece integramente a Luis Araquistain, Fué él 
quien defendió el concepto desde su banca de diputado y 
miembro de la Comisión Redactora, y, desde las columnas 
del diario “El Sol”, en una polémica ardorosa y brillante. 

Tal defini repugnaba a muchos sectores del Par- 
lamento. Se la acusaba de tener carácter clasista. Y es =: 
como bien pudo decir su autor, habia en la Cámara diputa- 
dos republicanos y no republicanos, que consideraban al t 
bajador, como un ciudadano de segunda clase. 

Motivó muy graves discrepancias la redacción del ar- 
ticulo 4°, que determina “que el castellano es el 
cial de la República”. 


idior 2a ofi- 


Fué cuestión muy suscitada la de si debía llamarse len- 
gua castellana o idioma español. Y aun cuando se oyeron 


AA) 
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opiniones como las de Gabriel Alomar, Miguel de Unamu- 
no, Salvador de Madariaga, y hasta se recabó oficialmente 
la de don Ramón Menéndez Pidal, que era presidente de la 
Academia Española, triunfó el criterio que sostenia la de- 
finición “castellana” 

¿Y es que en este punto, como en tantos Otros, se puede ad- 
vertir de qué manera politica, el Estatuto Catalán, influyó 
constantemente, de modo perturbador, durante toda la ela- 
boración del Proyecto, hasta la hora de su consagración. 

Pero en donde las Cortes Constituyentes alcanzaron su 
momento más dramático, fué cuando quedó trabada la dis- 
cusión frente al artículo 26, en el que la cuestión religiosa, 
punto neurálgico de España, quedó planteada. 

La trascendencia espiritual y politica, que importaba el 
artículo 26, en donde se sancionaba la separación de la Igle- 
sia y el Estado y todo lo referente a las órdenes religiosas, 
no es para ser minuciosamente señalada en esta oportuni- 
dad. Frente al criterio O por Alcalá Zamora y la 
iracción católica, que se inclinaba por la solución de un nue- 
vo Concordato con Rema, privó i criterio levantado y de- 
iendido airosamente por los erupos liberales, 

“Tocó a don Fernando de los Ríos, aconsejar la necesi- 
dad de proceder cirujanamente frente a la Iglesia, cuya ga- 
rra heria vitalmente el organismo hispánico. 

Gil Robles alcanzó entonces el punto más alto de su po- 
pularidad parlamentarie 


s. Desde el banco azul 
de los ministros, se denunció que la Iglesia tenía valores 
:mprobados que alcanzaban a más de 100 millones de pe- 
ıs; que del presupuesto del Estado vivían más de 33.000 
personas; que el Estado empleaba en mantener el culto casi 
21 millones, y que desde el año 1861 hasta entonces, ——vale 
r desde la firma del Concordato hasta el momento en que 


Se revelaron cifras escandalosas 


Ñ e ica se resolvia a cortar el vinculo de unión, la Igle- 
al 


había recibido por concepto de intereses del capital des- 
an mortizado 1 a suma de 3.000 millones de pesetas. 
Don Fernando de los Ríos, sostuvo que no se le podía 


reconocer a la Iglesia, ol la separación, carácter de 
Corporación de Derecho Públ 

“España ha dejado de ser católica”, dijo jubilosamente 
Manuel Azaña, cuando el Presidente Julián Besteiro anun- 
ció que la separación de la Iglesia y el Estado, quedaba san- 
cionada, en virtud de la votación del articulo 26. 

Pero una brecha se abrió en la unidad del gobierno. 

Alcalá Zamora y Miguel Maura presentaron sus renun- 
cias en términos violentisimos, coincidiendo en esta acti- 
tud con los diputados vasco-navarros, capitaneados por Gil 
Robles, que, en medio de un escándalo indescriptible resol- 
vieron retirarse del Parlamento. 

Se produjo un sentimiento de pesar en todos los secto- 
res. Alcalá Zamora al marcharse levantó la bandera de lo 
que él mismo llamó “el revisionismo”, y que no pasaba en 
verdad de ser una actitud anti-democrática, anti- de ape licana 
y anti-constitucional, provocando con su partida y la de Mi- 
guel Maura, la primera crisis del gobierno provisional de 
la República, tanto más grave si se piensa que no había sido 
previsto el modo de salir de ella. 

Las Cortes, por mediación de Julián Besteiro, procedie- 
ron sin pérdida de tiempo a proveer los cargos vacantes. Reu- 
nidos en casa de Indalecio Prieto, se resolvió designa: 
Azaña para sustituir a Alcalá Zamora, —no va a ser la pri- 
mera y única ve zque lo sustituya, — y a Casares Quiroga 
para hacerse cargo de la cartera abandonada por Miguel 
Maura. 


Esa misma tarde, desde la cabecera del gobierno, Manuel 
Azaña hizo el elogio del presidente dimitido y trazó, ade- 
más, el sentido de una nueva política. 


Vale la pena que ng omento, ante 
Esti y ante n e s. Ante € bre, porque 
¿spaña. Y ante sus concep- 


) 
lable influencia a lo lar- 


tos, porque e elos n $ ecido indu 
go de la marcha de la 1 1 


in 
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La presencia de Azaña en el gobierno, vino a sienifi- 

car la consagración del valor más cierto que la República 
habia revelado hasta ese momento. Valor de calidad doc- 
trinaria y de acción ejecutiva. 
Su nombre, su espiritu de gobernante nuevo y do em- 
bargo maduro, sus aciertos rctundos en la tribuna parlamen- 
taria, desde donde imprimió rumbo a la República, movie- 
ron en todos una explicable curiosidad. 

¿Quién es?... ¿De dónde viene?... 


Y es explicable que así sea. 

Cuando un hombre gana altura por sobre los hombros 
de la muchedumbre, estas interrogantes no significan un mo- 
vimiento defensivo del espiritu, sino una valor ración del pre- 
sente, condicionada por el crédito que el pasado nos permite 
abrir, 


Azaña, considerado intelectualmente, no era más que 
un universitario con buen nombre en el campo de las letras. 
Sus antecedentes literarios con ser interesantes, no alcanza- 
ron nunca, ni antes ni después, un volumen tan definitivo 
ni excepcional, que permita una clasificación de riguroso 
primer plano. 


Escritor de calidad, sin duda. Su nombre habia apare- 
cido repetidas veces al frente de las portadas de grandes 
obras de la literatura inglesa o francesa en función de tra- 
ductor. “Trabajaba para casas editoras de importancia: Cal- 
pc, entre otra 

Politicamente tenia dos fracascs, en las dos oportunida- 
des que se presentó como candidato a diputado. 


“a peon 


Y en materia periodistic " de Buenos Ai- 
no obstante los 
mientos reiterados hechos por Aly are ; de el Vayo desde 
Madrid y por Cipriano i 
y personal mente en 1929. 


> le había aceptado coi 


a asi expres 


a 
re cargo burocrati 


OC Ba ¡ones 
rio de Gra- 
Azaña, 
la. Así vivió 
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como en un segundo plano político, hasta que surgió lo del 
Ateneo, como reacción contra Primo de Rivera, Allí en- 
contró el hombre las esperadas oportunidades. Reorganizado 

Ateneo, luego de la fugaz Junta de Gobierno presidida 
por Gregorio Marañón que no aprobaba la intervención del 
Ateneo en la política activa del país, fué a manos de Ma- 
nuel Azaña toda la responsabilidad de la célebre institución. 

Puesto en contacto con la realidad, su espíritu organi- 
zador, férreo y voluntarioso, no tardó en desarrollar su ver- 
dadero caudal de energías. 

Fué primero labor de intelectuales, que buscaron neu- 
tralizar la acción desvastadora de los politicos profesionales 
y poco escrupulosos. Fué inmediatamente la sustitución de 
nombres. Asi nacieron las nueve vocaciones. Desde el Ate- 
neo, la vida de España cobró altura. Azaña fué el eje in- 
sospechado de la acción. Su temple quedó al descubierto. 
Un mitin famoso, le reveló al gran público, que aún no le 
conocía. 

Porque no obstante sus méritos personales, —que siem- 
pre los tuvo,— hasta 1930 Manuel Azaña era una figura 
totalmente ignorada para el gran público, que es de donde 
vienen siempre los movimientos admirativos que paran en 
la consagración. Fuera de su circulo muy limitado de la Gran- 
ja del Henar o de Regina, no le conocia nadie. Y sin em- 
bargo su carrera realizada en menos de un año, no es obra 
de la oportunidad que la revolución dejó abierta. 

El movimiento de diciembre que llevó a la cárcel a ca- 
si todos los hombres que después constituyeron el primer 
gobierno de la República, no le cuenta entre los presos po- 
líticos, 

Azaña, Lerroux, Prieto, Franco y Marcelino Domin- 
go, permanecieron ocultos 

La ausencia de Manuel Azaña, —que era de todos el 
menos conocido, — le restó popularidad sentimental. Le fal- 
tó, también, la aureola del desterrado político, que hace de 
su regreso una apoteosis Sobre su cabeza, la emoción ciu- 
dadana no había visto todavía el halo de martirio, que pa- 
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reció existir sobre el resto de los revolucionarios, persegui- 
dos, preses o fusilados. 

Y, cuando la revolución de abril le coloca al frente del 
Ministerio de la Guerra, Manuel Azaña, con su inalterable 
palidez fisica y su habitual tono opaco y huraño, inicia su 
labor constructiva, a la vista del público, y como un presti- 


d:gitador, saca de lo más íntimo de su vocación adormeci- 
da, un magnifico ademán de gobernante en ao 


Desde el Ministerio de la Guerra, mostrando prepara- 
ción técnica por nadie creida, enfoca sin vacilaciones y con 
audacia el peligrosisimo problema del ejército que era desde 
1923, y desde mucho antes, también, —desde el día en que 
don Antonio Maura, volviendo la vista hacia una cortina 
tras la cual se oilan ruidos de sables y espuelas, pronunció 
su célebre despedida, diciendo: “que gobiernen esos, que no 
dejan gobernar”,— desde entonces, por lo menos, era el 
problema del ejército un temor diariamente renovado. 

Azaña creó en España, con sus reformas, una politica 
militar, dándole al ejército un concepto de nacionalización 
de que hasta entonces habia carecido. 12.000 oficiales fue- 
ron suprimidos, 12.000 oficiales que volvieron después y 
ahi están. Su obra fué de saneamiento revolucionario. 

Sus discursos robustecen su talla de estadista. Son la 
norma jurídica de su pas 


Pero su sistema, siendo convin- 
cente, no resulta simpático. Pragmático, anti-sentimental, 
desalirido, en fuerza de ser escueto, sobrio y sin adornos, 
recio y sin gracia, despierta más admiradores que amigos. 

En todo caso, 
tendencias polii 
ma exterior a las 


ı espiritu representa con notorio Drio, 
as contemporáneas, adaptadas en su Tor- 
alidades temperamentales de su pa 


Un carácter, que domina la técnica moderna del Es- 
tado. Y, sobre todo, la técnica de la defensa del Estado, que 
es función primerísima en un ho nbre de gobierno. Tres con- 
ceptos marcan desde el principio el norte de sus ideas poli- 
ticas: 


1) A ar la Historia de España sobre una base na- 
ciona ) Hacer de la República, una forma de ser nacio- 


la 
l; de 
nal; 3) Due del Estado por todos los ciudadanos, 


N 
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Y para oe no se apoya en un partido politico ma- 
yoritario, ni en el tradicionalismo venerable y enervador. 

Se coloca, pura y sencillamente, a pecho descubierto en 
el centro de la República, mirando a derecha e izquierda los 
problemas generales del pais; en el centro de la República, 
como organización de un régimen que facilita la restaura- 
ción de edita: 

Y con una frase muy suya define, su concepto del 
sistema, afirmando: “la República no hace felices a los hom- 
bres, pero los hace hombres” 

Y ser hombre en el plano de las realidades políticas es, 
para Manuel Azaña, “una categoría dificil de llevar. Por- 
que el hombre es una responsabilidad, una voluntad en fun- 
ciones, un propósito histórico de cons 


suir, cuando se mira 
el interés de E Nación” 


Naturalmente que concepto tan cerrado, tan €jecutivo, 


tan firme, debía tener su o en la acusación que 
se le hizo cuando Casasviejas, de que había implantado una 
dictadura, a la que sólo le a el nombre. 


Andando los años estallará una rebelión que manchará 
de sangre las tierras de Españ 


i cira vez, volveremos a 
oir la misma acusación, pero con otro signo: “El movimien- 


to de julio pudo impedirlo Azaña, si se hubiese declarado 
dictador”. Pero él tiene un concepto invariable de su mi- 
sión y es éste: 


“La República es 
que estar pensada, gol 


para todos los españoles. Pero tiene 
sernada y e igida por los republica- 
nos. Será, pues, lo que nosotros pensamos que sea. Y 


no pue- 
de ser más que una democracia regida con humanidad. Una 
demceracia, porque yo que soy acusado de ser un déspota y 
un dictador, no conozco otro modo de gobernar 7 o 
culera que sean ahora las crisis por que atraviesa el c 

to político y los ensayos que se hayan hecho, cada vez ae 
más firmemente adherido a la fórmula democrática, que, 
con sus inconvenientes, es la única forma aceptable para 
regir a un país, con justicia y libertad.” 


Y en otra oportunidad pudo oírsele decir esto: 


4 
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“La democracia ¿es, acaso, una aglomeración de vo- 
luntades dispersas o de elementos indisciplinados, sin regu- 
lación posible? En modo alguno... Somos demócratas y 
por serlo, tenemos una regla segura: La Ley. La Ley tiene 
dos caras. Por una parte es merma obligatoria para todos 
los ciudadanos. Per otra parte, es un instrumento de go- 
bierno. Se gobierna con la ley, y, en una democracia, la ley 
es el Parlamento; Yo no sé gobernar de otra manera, Se 
Ei quien crea que soltar los vínculos que es sclavizan a 


) >. equivale a soltar los lazos nacionales o sociales.” 
l ica de a según puede verse. Pero con afir- 
mación rotunda del principio de autoridad. 

ue para Manuel Azaña, el pres gio de un gobier- 
no, cualquiera sea su filiación, se mide siempre por la fuer- 
za ejecutiva de su autoridad. 

Tal el hombre y tales sus ideas. 


La República se encontró con la sorpresa de que Espa- 
ña no tenía economía. No la tenía a pesar de poseer una ri- 
cueza avaluada en 267.000 as de pesetas, con una ren- 
ía bruta de 28.000 millones. 

do Espai stórica, 
no tenía características económicas idas. Ni el libre 
cambio como Inglaterra; ni la dió: de A emania; ni la 
standardización de los Estados Unidos; ni un Plan Quin- 
queral como los Soviets, España había venido considerat- 
la economia como un interés privado que se salva, no 
como un Sa colectivo que se realiza. i . 

Y la República, por intermedio de Marcelino Domin- 
go, al crear el Consejo Ordenador de la ¿conomia Nacional, 
a a España que no podia seguir considerando su eco- 
nomía como una suma de intereses admin: strados con crite- 
rio individualista. Sino que sus movimientos m de quedar 
supeditados a una autoridad superior a desi ada: la 
autoridad del Estado. El nuevo Consejo Ordenador de la 


: PTY 
un pais de gre resonancia ni 


conomía Nacional, tenía sus fuentes iUn ediatas de inspi 
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ración en el Comité de Industrias y Comercio de Inglaterra; 
en la Comisión Organizadora de la Economía Al emana, crea- 
da por ley del Reichstag e n1926, antes de Hitler; y en las 
atribuciones del Comité Supremo de la Economía del Pue- 
blo, de procedencia soviética. 

El índice de funciones que caían dentro del radio del 
nuevo órgano español, se enumeraba así: 


“Investigar las posibilidades de la producción en sus va- 
lores agricola e industrial: dispener la capacidad de consu- 
mo con cbjeto de que ella absorba plenamente lo producido: 
entrar en el mercado internacional con materias de calidad, 
salvando para la riqueza nacional, aquellas materias que, 
producidas en el mismo suelo, aseguren por su lcd tancia 
una independencia fundamental: racionalizar tod s los ór- 
ganos de la Economia.” 


El y se orientaba asi en el sentido de una Eco- 
nomia planificada, consagrando el intervencionismo del Fs- 
tado, 


Mientras España se estructuraba en lo i interior, se preo- 
cupaba, a la vez, de retomar en lo exterior el paso que había 
perdido refirmando su calidad de Potencia. En Cine bra hi- 
ZO su presen 


ea 


ación oficial ante el mundo. Le tocó reaparecer 
en momentos en que se discutía el problema del Desarme. 

sis española estuvo defendida por Luis de Zulueta. 
El representante español, inspirándose direct amente en la 


realidad de su A iA expuso su punto de vista en términos 
de un sensacionalismo que no habían alcanzado en sus ac- 
tuaciones, ninguna de las grandes figuras de la política in- 
ternacional, 

Descontaba España que en el problema | Desarme 
los países ae aceptarian suprimir, pr 
sólo aquello que comprometiera menos lo posil 
éxito de las operaciones militares. 


áctic camente, 
ble el buen 


y concretando su política afirmó: “No es la guerra 
química, aerea o submarina, lo que debe abolirse. Sino sen- 


cillamente la guerra. Ni una reducción de armamento; sino 
el desarme absoluto.” 

Y ya en este orden de ideas, España ofreció liricamen- 
te por intermedio de su Ministro, un utópico programa de 
desarme, en tierra, mar y aire. Las lineas generales de esta 
pcsición no nacian del entusiasmo aislado y generoso del Mi- 
nistro Zulueta, sino que expresaban la orientación misma 
de la Carta Constitucional, ya que en su artículo 6*, Espa- 
ña da forma a sus aspiraciones, declarando: “que renuncia 
la guerra como instrumento de pol itica nacional”, Y en el 


a ia 


articulo 7* se impone la oblig am moral y constitucional 


l E 

de “acatar las normas universales de Derecho Interni acional, 
inceorperándolas a su derecho positivo” 

Preceptos todos, que definían para España una calidad 
de pueblo o y su invariable buena fe de espíritu y 
conciencia, bien expresada en la honesta y, si se quiere, in- 
genua n con que se trazaba e imponía barre- 

| 


ras prohibitivas. 
Asi se LEO España al concierto de las grandes in- 


(quietudes internacionales, con urna vibrante clarmada juve- 
nil, aportando intereses puramente inmateriales, dentro del 
urbio y complicado barajamiento universal. 

Estaba entonces muy lejos España de suponer que ha- 
blaba ante el mismo Tribunal de Justicia al que había de 
acudir cuatro años después, a denunciar la alevosa agresión 
de que la hacian victima el fascismo de Alemania y de Ita- 
lia, sin que nadie prestara oídos a su angustiada reclamación. 


El dia O de diciembre de 1931, quedó sancionada la 
Constitución Española. Al día siguiente, se procedió a la 
elección presidencial, recayendo la designación en Niceto Al- 
calá Zamora, candidatura que lanzó a última hora Francis- 
co Largo Caballero, para neutralizar la influencia: creciente 
vadores ya empezaba a tener Ale- 


que en les circulos cons 
jandro Lerroux. 
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Y Alcalá Zamora, que dos mese: 


antes, ls provo- 
cado la crisis del gobierno por no aceptar un articulo que 
contrariaba sus creencias religiosas, se a del alto 
cargo, jurando c prometiendo, según la fórmula, respetar 
J 


hacer respetar integramente la Carta Constitucional. 

Sobre 470 diputados, sólo le votaron 362. 

Organizado el Ejecutivo, ante él presentó su dimisión 
el gobierno presidido por Manuel Aza. La resignación de 
Poderes, en tales circunstancias, tenía las apariencias de un 
acto puramente protocelario, de somet 


iento al nuevo je- 
te. Pero acontecimientos posteriores lo convirtieron en una 
verdadera crisis, 


Siguiendo las practicas impuestas por el sistema parla- 
jentario, fueron llamdos a consulta, los jefes de las mayo- 


rias parlamentarias. 


Alejandro Lerroux declaró que España necesitaba un 
gchierno de tendencia republicana, sin matiz de clase, Ma- 
nuel Azaña, por el contrario, defendió la necesidad de que 
el régimen se a a con el apoyo de un gabinete ele- 
gide entre republicanos y socialistas, l 


La E 
Partido Radical y: 
que se llamó una 


Alejandro Lerroux determinó que el 


Su posición, y pasara a ocupar lo 


oposición doctrinaria. Oposición que, an- 
dando el tiempo, vino a derivar en la complicidad de Ale- 
jandro Lerroux con las fuerzas reaccionarias de España, 
cuyos intereses sirvió a buen precio desde los cargos que le 
entregó la República. 


Manuel Azaña formó un Ministerio de tendencia iz- 
quierdista, con lo que la política general del país vino a que- 
dar definida en ese sentido. 

Quedaba, de ese modo, legalizada debidamente la nor- 
malidad constitucional del país. Había un Jeie de Estado, 
un gobierno, —que ma a de ser provisional, sin 
perder su calidad de revolucionario — y existía una Cons- 
titución en vigencia. Sólo se mantuvo en entredicho la exis- 
tencia de las Cortes, 


le 


Hi 


A 
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¿Debian dar por terminada su labor, con la promulga- 
ción del Código Fundamental? 

El Partido Radical sostuvo que las Cortes debian ser 
disueltas. Con el apoyo de las fracciones centristas, se argu- 
mentaba que las Cortes habían perdido contacto con el pue- 
blo y debian ser renovadas. Las fracciones socialistas) a 
quienes parecia estar más directamente confiada la cus 
dia del nuevo régimen, creían que la misma Cámara je 
había elaborado la Constitución, es estudiar y aprobar 
las leyes pa tarias, como el Estatuto Catalán, la Re- 
forma Agraria, la Ley Electoral y el Proyecto de Control 


par] 


Sindical Obrero. y 

Y esta interpretación, en cierto modo defensiva, predo- 
minó y mantuvo en función de Cortes ordinarias, a las que 
habian imciado su vida parlamentaria con carácter constitu- 
vente. 


Hasta aquí, lo que se podría llamar “la evolución re- 
vclucionaria”, con frase de Carlos Marx. Hasta aquí, tam- 
bién, la crónica de esta estructuración técnica y política del 
nuevo estado español. 

Los grandes problemas vitales que la Nación tenía plan- 
eados y que la República bebo dó en estado de crisis, fueron 
abordados con altura y resueltos juiciosamente. . 

Queda dicho que la Revolución fué obra de un estuer- 
zo extraordinario realizado por un grupo escaso de hom- 

bres. El pueblo vino, después. Tomó en sus manos la idea, y 
ahi la está defendiendo. Acordados los corazones en una 
gran esperanza colectiva; encendidos por una voluntad he- 
roica muy difícil de superar e iluminados secretamente por 


un mismo ideal revolucionario, 


Juan León Bengoa 


HEROISMO Y SABIDURIA EN EL QUIJOTE 


Una interpretación del “Quijote”, después d 


e tantas, 
es posible. Las obras maestras, cemo el mundo leib: 


ziano, 
encierran un “infinite actual”, aa un infinito actual. 
Desde el simple comentario hasta el 
sando por todos los grados; des 


l estudio de fondo, pa- 
e la investigación ceñida 
a los datos más concretos y pal; e hasta el descubrimien- 
to de lo más fino e impon nderable, desde cualquier punto de 
partida hasta cualquier meta cercana o lejana, toda equivo- 
cación que se cometa encierra una parte de verdad, la que 
no dejará dormir tranquilo al escéptico; pero que, con res- 
pecto a la interpretación del * Quijote” . ês la más justa ob- 

servación, Ese infinito actual de algún modo se manifiesta. 
No se equivocaron, sino a medias, Con 
aconteció lo mismo, Quizá con 
el nuestro acontezca algo parecido, en tanto una cbra maes- 


contem p oráneos 


el juicio de algunos sucesores 
tra cualquiera es parte de una historia interior, experiencia 
de o perscnal. Idéntico fenómeno con los demás. De 
ahi la posibilidad de una nueva interpretación que, aun con- 
tradiciendo las ctras, las complemente, que deje intactas las 
ocres iones antiguas por venir a luz desde otra dimensión 

y plano y que puede subsistir a su lado sin alterar las co- 
sas, pues a todas las hace girar un mismo, determinado 
ángulo, 


mucho del materialismo de Sancho; menos, pero lo bastan- 
te, de la idealidad sanchesca y del buen ser tido quijotesco, 
y cómo por aquí ambos armoniosamente se e 
tanto que es imposible, por lo contradictorio y lo común en- 
tre ellos, no pensar en el otro cuando se piensa en el uno. 


Mucho se ha hablado del idealismo de Don Quijote, 


- 
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En realidad todas estas observaciones son justas; pero, en 
general, el destacar a una o a otra con demasiada nitidez, 
ha hecho que circulen muchos errores. Dé todo ello hay 
una dosis muy grande en el “Quijote”, muy grande; tanto, 
cue con eran rapidez se llegó a esas conclusiones y que es 
la pista obligada para patinar c de los autores de textos de li- 
teratura española, para patinar más que nada, Eso del ma- 
terialismo sanchopancesco siempre me ha convencido a me- 
dias; no diré lo mismo del idealismo de Don Alonso Qui- 
jano el Bueno; pero si cue las fuentes del tal me han pare- 
cido sie 


npre otras de las que se dan. Sancho reconoce la 
existencia del mundo, sabe de las condiciones de hay que 
considerar cuando se está dentro de él, En realidad, el hom- 
bre y el mundo, para él, son dos términos de una ecuación, 
en donde el a además de espíritu, es cuerpo, y éste 
per algún lado es tan sagrado como el alma, puesto que lle- 
va una función por ninguna otra cosa llenada. Sancho actúa 
niendo sola- 
riamente. Por este 


como alguien que conoce las reg 
mente en parte que sen estatuidas arbitro 

ostado es sólo o Panza. y en verda 
n Panzas del mundo fueran como 
que se podría esperar, que ser Sancho Panza quizá sea me- 
nester ponerlo como ideal a muchos. El reconocimiento de 
los factores reales, de la parte más baja de ellos, mientras 


que la acción sólo parcialmente los toma en consideración, 
no es, si no se ea el otro aspecto, la otra cara del hom- 
bre, materialismo, Y esto es lo que acontece en Sancho. Don 
Quijote no ve sino raras veces, como el sentido común, que 
la realidad encierra una dualidad, cada una de las caras sien- 


do necesario sostén de la otra. El criterio de Sancho, quizá 
a veces peque de utilitario porque juzga, de acuerdo a una 


concepción pragmatista, de ideales por su efectividad prác- 
tica; pero hay que destacar que, en general, esto es sólo 
conccimiento de condiciones. Decirle a alguien, que va a sa- 
car agua de un pozo que está seco, que el pozo está seco, 
no es materialismo sino sentido común, y Sancho, en gene- 
ral no es otra e lo que h 

Sancho es el héroe del sentido común. Los molinos se- 


rán siempre molinos y no gigantes, los rebaños serán siem- 
pre rebaños y nada más que rebaños, déseles el simbolismo 
que se quiera. Esta es la norma aceptada comúnmente, y no 
es necesario torcerla, pues la ganancia es nula para cual- 
quiera de los dos bandos. Esto, me atrevo a decirlo, es de 
una sabiduria imnensa, y sana y natural. Otra cosa son las 
viudas desamparadas, otra los huérfanos, los malandrines y 
los Tcllenes. Porque Sancho también es idealista, pero te- 
meroso. Teme equivocarse y ama demasiado su cuerpo; sa- 
be que, aunque sueños, los sueños malos hacen sufrir y es- 
quiva el sufri o en lo posible. Otro tal, desde las pri- 
meras aventuras no hubiera seguido para adelante a su amo, 
Su sabiduría socarrona se nutre de esto. No es escéptico. Su 
duda es la afirmación de que es menester tomar en cuenta el 
estado de las cosas y acomodarse a él para vencerlas, 


de 


¡No es extraño que jamás se haya comparado a San- 
cho con Mefistófeles! ¡En realidad que no lo es! ¿Y por 
qué? No lo será por el materialismo, ni porque ambos per- 
sonajes no tengan puntos comunes. La vida de Sancho es 
una afirmación, una milicia, aunque sorprenda, El, uno de 
los tantos caballeros del ideal. Un escudero idóneo de un 
caballero ideal, Como tal se nos presenta cuando lo recor- 
damos, jinete en su mulo por los campos de Castilla tras 
de su amo, El, para Don Quijote, es una representación del 
mundo o de los mundos que su propia alma ha olvidado por- 
que no son dignos de un caballero, pero que Alonso Quijano 


Sócrates cuando se dedica a la poesía, en 


s momentos de su vida, reconoce como algo de un 
enorme valor que conscientemente ha querido desconocer. 


Para Sócrates fué un mundo fuera de la razón, próximo 
pariente de aquel que exploró su alma alegremente lúcida, 


una vía de conocimiento en la que nunca se habia animado 
a entrar. Para Don Quijote, el descubrimiento de otra for- 
ma del ideal que junto con la suya merecia ser salvada por- 
que como la suya descansaba sobre la actividad. Si palmo 
a palmo había que conquistar el puesto de caballero, si ru- 
da y diariamente había que « 


letenderlo con obras, también 


esta otra virtud era un vencimiento de sí, Se “inclinaba a 


“El Quijote 
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la tierra para tomar mayores fuerzas; pero no era materia 
sin redención, sino espíritu. 

La devoción sanchesca es de otro modo inexplicable, o 
explicable sólo recurriendo a la avaricia del personaje que 
juega papel, según dicen por alli, de ideal tan desorbitado 
como el de su amo. Pero esta solución no puede satisfacer 
a nadie que posea una dosis mínima de perspicacia. Sancho 
ama los bienes de este mundo, he aquí algo innegable; pero 
los ama menos de lo que ama a su cuerpo deforme, a su ab- 
domen prominente, menos que a su rucio, menos que a su 
Dulcinea, que Sancho a su modo tiene su Dulcinea y con 
un fervor gemelo al de su amo, la idealiza. Leed si no sus 
cartas. Mas como ama a su rucio, a su cuerpo y a su Dul- 
cinea, —no se puede considerar el amor hacia su amo, pues 
su desinterés es el que está en juego— ama su bienestar. 
Esta es la raiz de lo que se ha llamado su avaricia. 

Sancho necesita de imágenes concretas. En esto es pue- 
blo, y pueblo hispano. Su devoción pide noticia particular del 
Dios, una seña, aunque pequeña, a sus pasos por la tierra. 
Encontrada, ya queda satisfecho; y en esto, también es pue- 
blo, héroe del sentido común, y el sentido común es el es- 
calón más bajo del templo de la sabiduría, la sabiduría de 
las almas a quienes se ha negado la visión de lo grande: 
pero que tiene naturalmente el instinto de lo grande que se 
hace cosa consciente en las otras. Aunque ciego, Sancho 
sigue el camino que debe seguir con la notable seguridad de 
un vidente. Alonso Quijano el Bueno lo ha comprendido 
tarde; mas lo ha comprendido. Don Quijote no hubiera si- 
do tal sin esto, que es la última etapa de su sabiduría, y que 
se debe adquirir como cosa vital poco antes de la muerte 
para que el hombre quede completo. En realidad, Don Qui- 
jote no renuncia a su ideal sino a los extremos del mismo, 
y esto es el conocimiento de que existía otro mundo tan com- 
pleto como el suyo, que se había ido desenvolviendo armo- 
niosamente a su lado, siguiendo sus propias leyes y que, co- 
mo el suyo, se había desprendido lentamente de lo que en- 
torpecía el juego de su fuerza, el movimiento de sus múscu- 
ios. Para Sancho, este es el momento en que comprende que 
15 
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eran otros que los ligamentos del interés los que lo unían a 
su amo. Con la ayuda de la imagen terrena ha perci bido 
otra cosa que no es ella y que su mente ingenua y ruda ja- 
más comprenderá. El no es el Calibán shakespeareano deste- 
rrado de toda luz, materia que no será nunca espíritu, sino 
una especie de genio intermediari ¡o como los que concibió 
la mitología griega; TA espíritu inclinado a la materia, de- 
masiado conocedor de sus leyes para elevarse rápida: rente 
de ella hacia las alturas. El conocimiento de las condiciones 
le impide en parte ver lo que está más allá de las condicio- 

ts en el pensami ento que en la deducción que 


nes; esto, má 
se obtenga de sus propias acciones, que en sus acciones mis- 
mas. Por esto, a ciegas, sin tropezar, sigue el camino ver- 
dadero. En este mundo basta tener el ant de lo bueno, 
—Goethe lo sabía muy bien—, para es alvado. Y San- 
cho lo está en la conciencia de todos. Mefistófeles o Calibán 


en la de ninguno, porque no lo tuvieron. 

Hemos llegado al punto de lo que no vieron el enorm 
Shakespeare ni el pagano Goethe: junto con el espiritu que 
ha de ser llevado hacia Dios, entre los cantos de los coros 
angélicos, por ser espíritu puro, ha de ir, maravillado, lo 
que no ha llegado a ser plenamente espíritu, pero que se ha 
comportado como tal. No es esto nada de extraño para 
la verdad cristiana —(“Bienaventurados los pobres de €s- 


píritu, pues ellos entrarán en el remo de los cielos” )—; pero 
en la historia de la Literatura esto no ha sucedido ni antes 
ni después de Cervantes, y todo dentro de un marco que 
no es cristiano, que no comprenderá jamás el cristia: nismo, 
porque el concepto de sabiduría es anticristiano por exce- 
lencia. Cervantes ha introducido en la literatura y en la v ida 
algo que habiendo das e ae por el cristianismo (sin 
buscar la perfección, original y moralmente muestra olma 
puede ser perfecta) parece ería que no podría Aa jamás 
dentro de una concepción de la vida que hace de la acción 
ininterrumpida el único elemento de perfeccionamiento. Ha 
admitido al lado de ella, como un hecho natural que por sí 
mismo se explica, quididad en algún senti ido, una categoría 
de perfección que no se edifica conscientemente. 
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áncho no tiene por qué vencer gigantes o malandri- 
nes, desfacer entuertos, ir por el mundo en ayuda de viudas 
o de huérfanos, libertar princesas encantadas, pues aun que- 
dandose en su humilde lugar, su bondad es activa, de una 
actividad escondida, su fidelidad hacia seres y hacia cosas 
es ya anuncio de la superior devoción del caballero hacia 
su ideal, sabiduría en el plano del instinto, aunque ello pa- 
rezca a primera vista contradictorio. En el fondo, el pro- 
blema de la acción tiene para él tres soluciones, La del mal, 
que no define y que es, aparentemente, casi una categoría. 
La del bien, que puede ser conscientemente activo (Don Qui- 
jote), o sin conciencia, por pura pobreza de espiritu (San- 
cho). 

Cervantes, en el Quijote, ha agotado casi el mundo de 
la acción en sus relaciones con la conciencia; la sabiduría 
no puede ser encontrada quizá por otros caminos que los 
que él ha señalado allí, Otros, por ejemplo Shakespeare o 
Goethe, destacarán más otros aspectos, inclinarán más la 
balanza hacia este o estotro lado, alegarán nuevas cosas, 
inesenciales, características de tiempo y de lugar y de desti- 
nos; pero siempre el eje del problema será el mismo. Se 
allegarán de aquí y allá materiales desconocidos y nuevos, 
habrá que solucionar al parecer interrogantes nunca plan- 
teadas porque estas son cosas a las que toda vida debe dar 
una respuesta en consonancia con sus fuerzas; el problema, 
en el fondo, es siempre el mismo: el conflicto de las partes 
más bajas del ser con las más altas, y la ulterior armonía 
de éste consigo mismo. He aquí dónde Cervantes ha descu- 
bierto algo de una importancia inusitada. Es posible ser sa- 
bio sin buscár serlo. Sancho es una respuesta al problema. 
Sin pasar por la etapa de una conciencia dividida entre los 
cuidados de la tierra y los del cielo, se puede llegar a un 
aito grado de sabiduría. El problema de hecho tiene dos: so- 
luciones. Fausto frente a Mefistófeles, Próspero frente a 
Calibán, Don Quijote en pugna contra todas las formas del 
mal, es el género de solución propia a los más altos ejem- 
ae humanos. Sancho es la otra, la que ignora el proble- 
ma, y actuando como si éste no existiera, le está dando a 
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cada momento una solución adecuada. Cualquiera de las dos 
posiciones queda fuera de todo significado trascendente. Si 
Cervantes o Shakespeare fueron católicos, no lo fueron por- 
que hayan tratado de encauzar las energías de sus almas, de 
encontrar su propio centro. Las interrogantes y las solucio- 
nes son independientes del problema religioso. Lo único ne- 
cesario es armonizarse consigo mismo. Cualquier otra vo- 
luntad, sea aun la divina, queda exterior a la propia alma. 
De ahí que esto sea más anticristiano que cristiano, El cris- 
tianismo busca su centro fuera de sí mismo, en Dios. Ejem- 
plo, este soneto de Lope: 


DIOS, CENTRO DEL ALMA 


Si fuera de mi amor verdad el fuego, 
él caminara a tu divina esfera; 
pero es cometa que corrió ligera 
con resplandor que se deshizo luego. 


¡Qué deseoso de tus brazos llego 
cuando el temor mis culpas considera! 
Mas si mi amor en ti no perstvera, 
¡en qué centro mortal tendrá sosiego! 


Voy a buscarte, y cuanto más te encuentro, 
menos reparo en ti, Cordero manso 
aunque me buscas tú del alma dentro, 


Pero dime, Señor: si hallar descanso 
no puede el alma fuera de su centro, 
y estoy fuera de ti ¿cómo descanso? 


El centro del alma, en realidad, no está en ella sino en 
Dios, en tanto éste está en el alma. Y esto se consigue por 
la abolición, por la pérdida del poderío de la raza escruta- 
dora, por la fe. Por este lado, Cervantes es, eminentemente, 
un renacentista: la búsqueda de Dios ha quedado suplan- 
tada por la búsqueda del perfeccionamiento interior, de la 
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lograda y total armonia de una vida plena, armonía que para 
Cervantes, en el caso de Sancho, se puede conseguir, sea 
todo lo que se quiera de paradójica, aun sin buscarla. Exis- 
te propiamente una sabiduria que no es sabiduria; pero que 
es sabiduría. Sancho es el simbolo de ello. El héroe del sen- 
tido común se convierte en el héroe de la sabiduría del sen- 
tido común. Su acción y su pensamiento son una misma co- 
sa: manifestación de una bondad natural, como las dos ca- 
ras de Jano y su personalidad indivisible, Pensamiento y 
acción están en armonía, ambos se mueven al mismo ritmo, 
porque el ser está completo, y siendo éste completo, su des- 
tino está realizado en la tierra y posee la eternidad del Nú- 
mero; el hombre está asentado sobre la roca más inconmo- 
vible. El acierto de Cervantes, el más grande, está en ha- 
ber descubierto esta solución y en haberla hecho ir por la 
tierra en pareja con la ctra; no sólo en haber mostrado en 
qué diferían, sino más que nada, dónde se hermanaban: 
Don Quijote y Sancho serán, para toda eternidad, insepa- 
rables. Los campos áridos de Castilla son el mundo en pe- 
queño; pero en ellos está refl ejado todo el mundo como en 
una pupila, y dentro de éste, sólo se es sabio renunciando 
de entrada o a la larga, mas al fin, renunciando, 

Don Quijote ha comprendido, hacia el final, que la vi- 
da puede tener otras bases que las de la heroicidad. La san- 
tidad puede ser lograda escondidamente y sin lucha con- 
tra el demonio. Ha comprendido también, en la hora en que 
todo se decide, que su ideal era desmesurado: “En los nidos 
de antaño no hay pájaro hogaño”. Eso tenía que acontecer 
porque Don Quijote es algo más que el más grande de los 
o andantes que se han lar izado por los mundos de 
Dios en busca de aventuras que hic cieran resonar la trom- 
peta de la fama. Como tal, hubiera tenido un significado 
histórico restringido, tanto como el Amadis de Gaula del 

“dulce Bernardo”. El último de los caballeros, al colgar su 
armadura y su lanza, conquista un mundo nuevo y eterno: 
muere en paz consigo mismo y con este mundo. Esto era 
tan necesario para dejar acabada la fis ] héroe co- 
mo que éste saliera a poblar con sus hazañas las tierras de 
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Castilla. Era menester que el ideal más fantástico se acer- 
cara a la tierra; pero ello por sí solo hubiera sido, a lo su- 
mo, la hazaña de un loco, un episodio sin importancia hu- 
mana o simbólica, algo que estaba a mitad del camino de la 
salvación. Faltaba que “esto fuera completado mostrando en 
el héroe una cordura infinita, y ello equivalia a la supresión 
de un plumazo de todo lo extremado de su pasado, al en- 
riquecimiento de la vida a través de una clara limitación 
de la propia esfera de acción, Como una manzana madura, 
esta enseñanza estaba pronta para caer en el espíritu. Bastó 
agitar la rama. El continuo chocar de lo desmesurado con la 
ironía, la vista de lo ridiculo, de continuo husmeando con 
sus afiladas narices en la cercanía, los gigantes o malandri- 
nes metamorioseándose siempre o en molinos o en rebaños, 
la testarudez de Sancho no viéndolos jamás como gigantes, 
eran como para desesperar y convencer a la más noble y es- 
forzada de las almas caballerescas de que tal época había 
sido ya tragada por el tiempo. 

La perfección que se va adquiriendo lentamente, que 
va madurando en nosotros sin nosotros notarlo, siempre se 
destaca de golpe. Hechos imprevistos nos ponen en camino 
y nos llevan, con un vuelo sin E hacia ella. Don Quijote 
se hace de golpe dueño de si mismo, y para siempre. Es en- 
tonces cuando comprende a cin y éste, del más digno 
de los escuderos pasa a ser el más digno de los hombres. Se 
percibe recién que no fué el azar el que los juntó, que aun 
si no hubieran vivido en las cercanias se ess juntado, 
porque son algo más que dos hombres que han salido a co- 
rrer las mismas aventuras y que de vuelta se encuentran, 
porque no hay ninguna razón de separarse, todavía juntos. 
Son dos simbolos; pero dos simbolos tales que a la larga 
creo que pocos no creerán que no han = existencia his- 
tórica. Felipe II quizá sea menos real que ellos. No hable- 
mos de otros personajes históricos españoles! En torno a 
ellos, España, más que en torno al Cid Campeador, ha ido 
formando su fisonomía. Son los dos simbolos quizá más 
encarnados de toda la Literatura. Don Quijote y Sancho 
todavía habitan Castilla. Son quizá más que dos sombras 
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que cruzan hacia el anochecer. No podemos pensar que se- 
res de ficción proyecten tal luz sobre los tiempos. Símbolos 
son; pero de carne y hueso y sangre, seres que han pasado 
del reino de la fantasía al reino de la historia para morir 
cuando muera la raza, y no antes, como acontece en general 
con los hombres históricamente más representativos. 

Don Quijote debe evolucionar como representante de 
la inteligencia, Sancho no, porque es el instinto. Sancho sólo 
se puede compenetrar cada vez más con su destino, y es lo 
que hace. En el alma de don Quijote el tiempo va inscribien 
do su cifra, la hora mala o buena es riqueza adquirida que 
por si sola, en silencio, va fecundando, De ahí, reformando 
su ideal, reconociendo, más que ante nadie, frente a sí mismo 
lo que éste posee de innatural, que don Quijote conquiste lo 
único que le quedaba por conquistar: el dominio sobre sus 
propios sueños, la sabiduria de que este mundo está borda- 
do sobre el “tejido de los sueños”, Pero antes de llegar a es- 
tc era necesario recorrer la ancha o estrecha ruta, la larga y 
trabajosa vía del ideal heroico, porque sólo la milicia obtie- 
ne frutos. El lugar donde nacimos es rico si se vuelve a él, si 
este no es Sancho, y aún es conveniente que Sancho rs 
tenga aventuras que contar en las largas veladas. El alma se 
recobra frente a los paisajes familiares, ante la vista de la 
ete i ] el desequilibrio del hombre moderno 
tenga en la pérdida de esto uno de sus origenes). Don Qui- 
jote pudo mirar a través de ello la eternidad como a través 
de un agua clara. Todas sus hazañas pasaron ante su vista, 
y la nada de las cosas de este mundo se hizo evidente, con 
nostalgia quizá; pero sin dolor, porque ya estaba con una mi- 
tad del ser fuera de este da Fué así que como hombre 
quedó completo, y esto es quedarse casi fuera del propio. des- 
tino, Era menester, claro está, que las raíces de todo impulso 
cambiaran, que las cosas girasen un ángulo de ciento ochen- 
ta grados, que una iluminación repentina descubriera el fon- 
do de lo real, y que el alma toda estuviera dispuesta para re- 
cibir dentro de si la última experiencia, pues las almas gran- 
des, las de natural señorío y aguda vista solar, la e oia 

antes de pisar los umbrales del otro mundo, cuando levanta 
el pie para hacerlo, 


i 
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¿Cuál fué esta visión de don Quijote? A nadie habló 
de ella porque de ello es imposible hablar. Las palabras, al 
fin de cuentas, no son más que ruidos, coches de plaza que 
pueden utilizar todos cuando van a sus tareas, con la dife- 
rencia de que no hay que pagar al cochero. Por otra parte, 
lo enorme de la visión impedía su comunicación; sólo en el 
mismo trance podía ser comprendida en su integridad. Por 
el resultado, por el cambio que ella sienificó en la conducta 
exterior del héroe, se puede adivinar cuál haya sido. No se 
abandona de golpe un ideal querido, ni se dice que en “los 
nidos de antaño no hay pájaros hogaño”, sin que en ello 
medie una visión más profunda de la vida. En hombres co- 
mo don Quijote no se trata nunca de que un ideal nuevo ha- 
ya suplantado al antiguo. Son hombres que cuando rasgan 
el velo de una ilusión, rasgan el velo de toda ilusión. Nada 
tiene que ver con ellos la morfinomanía idealista moderna; 
su ideal no es nada más Gue su ser. El abandono del mismo 
es la caida dentro de una zona más honda, donde otro ideal 
no es posible porque cualquiera sirve sólo para deambular, 
como los fantasmas, sobre la corteza de las cosas, sin tocar- 
las en su interior, y ya el vivir es algo tan enormemente lúci- 
de que casi se prescinde de las imágenes; el futuro y el pa- 
sado quedan recogidos en el punto del presente. Toda la 
fuerza anímica ya no se pierde en la búsqueda de algo que 
debe ser, sino que toda ella es encuentro que se prosigue en 
encuentro, y así hasta caer, como durmiendo, en lo que ya 
ha perdido su Ao sembradera de terror. Lo artificioso 
de una voluntad hecha queriendo imponerse sobre el curso 
de los acontecimientos, esencia del heroismo, deja su sitio 
a lo que surge del fondo de la conciencia espontáneamente. 
Con ello viene la quiebra, la disolución del núcleo de propó- 
sitos, frutos éstos cogidos antes de eds Lo otro era una 
espera desesperada que intentaba acelerar el proceso de la vi- 
da. Esto es la identificación con el mismo, el saber que todo 
liega cuando es la hora de que E v que, cuando se hien- 
de la corteza de las cosas, el pesimismo ha quedado para siem- 
pre aniquilado. Necesario era que toda la vida interior con- 
cluyera aquí para que el héroe fuera más que una sombra 
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vana ignorante de sí misma, Su destino, de otra manera, 
no se hubiera cumplido. ¡ Y se ha dicho que este fué un error 
de Cervantes! Y, también, que esta era una condenación del 
idealismo, sin ver, la ceguera es común, las experiencias hon- 
das de que partía esa condenación, sin ver que cada etapa 
de la vida tiene un círculo propio de actividad y que el último 
no es lógico ni obligatorio que sea reproducción de alguno 
de les primeros. 

Sí, don Quijote es la más notable máquina de guerra 
contra el idealismo; pero no porque haya quedado por debajo 
de él, sino por resistencia de alma, por aguante, por supera- 
ción. Sólo el familiarizarnos con las tempestades y las pasio- 
nes, no hay pasión que no pueda llevar a la altura, puede dar- 
nos el dominio, la impecable soberania. El que no nació para 
caer siempre dentro de su propio centro, como la imagen de 
los dados aplicada al pensamiento de Platón, es inútil que se 
queme por todos los lados como un fuego de artificio: nada 
conseguirá. Lo que se logra después es un germen ya creci- 
do, una semilla que se desarrolló propiciada por todos los fac- 
tores. La condena del idealismo, del ideal heroico, comenzó 
en la primera salida de don Quij ote. Pero éste era necesario 
para que aquél adquiriera sobre sí la más perfecta soberanía. 
H n que apurar la copa de un trago, acostumbrar los ojos 
a la niebla y a la oscuridad para ver claro en ellas, Era, tam- 
Dién, el único camino. En el darse está el recobrarse como 
dentro de la fruta el carozo y dentro del carozo el acabamien- 
to de toda búsqueda. Sin romper las sucesivas envolturas no 
hay perfeccionamiento. Podrá haber cambio; pero el cam- 
bio que no enriquece de nada Sale Para don Quijote la vida 
fué un largo aprendizaje. Primero la teoría, después la prác- 
tica, y por último la unión armoniosa de as en el seno de 
una visión superior. Para la lea etapa no era necesario 
un estudio acabado. Bastaba mostrar las consecuencias. Pa- 
ra la segunda sí, pues a través de ella el héroe que andaba 
como perdido, vagando en torno “a las islas sin penetrar en 
ellas” (1), se reccbraría. Producido el encuentro, poco era 
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lo que habia que decir; la vida del héroe y la obra debian 
terminar lo mismo que el peregrinaje de O llegado al 
bosque de las Euménides, sabio de toda sabiduria. No sería 
decir todo, decir que la última etapa es la reunión de las dos 
anteriores. En la síntesis, además de lo que había en la tesis 
y la anti-tesis, hay algo cualitativamente nuevo. La reunión 
úe ambas en la vida de den Quijote, se ha operado a través 
del hallazgo de un elemento nuevo, De otro modo, hubieran 
quedado exteriores una a la otra. Como por abajo se han 
reunido, por un soporte ccmún. Una visión nueva de las co- 
sas asignó a cada una el sitio que le correspondía en el pano- 
rama total. El perfeccionamiento no es más que el resultado 
de haber abolido la división en nuestra vida interna, la con- 
ciliación de las direcciones contrarias que toma al actuar, 
a pesar de nuestro esfuerzo, nuestra vida. No se puede ope- 
rar sino a través de una experiencia nueva, cuyos más re- 
motos antecedentes están en la experientia anterior, en la 
percepción de que hay una diversidad no natural que debe re- 
ducirse y en el deseo de unificación; pero en realidad encle- 
rra nuevos elementos, no reductibles por entero a esa expe- 
riencia anterior, como no hay igualdad númerica entre dos 
momentos cualesquiera de nuestra existencia. 

Don Quijote ha encontrado el modo de hallarse en paz 
consigo mismo, Este es el resultado final a que se debía le- 
gar. Para el que no medita, esto parecerá fácil. Es, en rea- 
lidad, porque de entrada no le dió al problema categoria de 
tal. Pero, ¿no es enunciación de pobreza creer que cada vi- 
da humana concreta debe ser nada más que esa vida humana 
concreta, la que vamos desenvolviendo, como un rollo sin 
pensarlo? Sancho puede dejar las cosas 


como están, porque 
por destino lo od eternamente y porque sus pasos se 
acomodan, sin él saberlo, a las leyes más S As oscura 
del universo. Cuando no se es Sancho, ı y más Ea 
que reconocer el problema, y reconocido, solucionarlo, Mien- 
iras tanto, la vida se nos va escapando como el agua bajo los 
puentes. Las disonancias no se reducen fácilmente. La armo- 
es el coronamiento de una intensa labor, la maes- 
tría implica un largo aprendizaje. Esta paz la recoge don 
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Quijote hacia el final. cuando vuelve a ser don Alonso Qui- 
jano el Bueno. ¡Qué lejos han quedado los campos de Mon- 
tiel! Jinete en Toas el mundo, vertiginosamente, E 
pasado bajo sus pies. La lanza y la armadura ahora descan- 
san para siempre. Sin embargo, todo ello tiene ahora el sig- 
nificado más hondo que tuviera jamás. En él no hay nostal- 
gia dolorosa, ni las equivocaciones lo hacen arrepentirs se: el 
presente es más rico que el pasado, las equivocaciones le han 
s notable de las enseñanzas. Ha recorrido los dos 


Mat 


dado la m 
estadios de lo humano : la fantasia constructora, el mundo so 
bre el que debe actuar tarde o temprano para ser fecunda. E 
él todos los conflictos interiores. La órbita de su vida terre- 
nal está a punto de cerrarse. Aqui es por donde su alma se 
hace una con el alma de la raza, donde se convierte para 
siempre en héroe representativo de la misma. Calderón lo 
va a decir más tarde: 


¿estamos 
en un mundo tan singular 
que el vivir sólo es soñar.” 


Idealismo quijotesco y hercismo quijotesco, he An dos 
cosas cuya reunión no he visto realizada por ninguno de los 
críticos que han estudiado al Quijote. Se ha hecho siempre 
un estudio del idealismo quijotesco olvidando el motor del 
mismo, aislándolo, como un fenómeno extraño que absor- 
biera todas las miradas, como un hecho básico que empalide- 
ciera a todos los otras a ¡Y, sin o este idea- 
lismo no se hubiera destacado, no hubiera tenido un signifi- 
cado Se se no ser un idealismo heroico, la forma más 
pura del heroísmo! Se ha hablado, sí, del ideal caballeresco. 
Bajo esta expresión quizá se haya guarecido muchas veces 
este concepto, Pero en el ideal caballeresco la galantería es 
el justificativo del heroísmo, este es un medio para magneti- 
zar a la dama. En don Quijote, ello tiene un puesto, tanto 
como Posa está en su corazón; mas Dulcinea és un obje- 
to vago, sin real existe a la forma más palpable de su 

E ; triunfos. La ga- 
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lantería ocupa su alma antes y después de la lucha, no en el 
fragor de la pelea, entendiendo esto simbólicamente. Don 
Quijote no es comparable a los otros caballeros sino en tan- 
to se dedica a imitarlos, y ello nos da la impresión de que eso 
es frio y postizo, de que el héroe no ha descubierto todavía 
la riqueza de su propia vida. No es posible determinar có- 
mo en esta aventura, a imagen del héroe o a la inversa. se 
mezcló todo el pueblo español en una época de su historia. 
El héroe anda aquí tan perdido de sí mismo como lo anda- 
ban los lectores de las novelas de caballería, impulsados hacia 
ellas por el natural heroísmo español, sin percibir que el he- 
roísmo caballeresco estaba a menor altura de la en que ellos 
la colocaban. Es necesario delimitar en la personalidad del 
Quijote lo que es hispano de lo que no es. Para ello nada 
mejor que ver el puesto que ocupa el amor, la concepción 
galante, dentro de la vida de un español típico cuya fisono- 
mía ha sido forjada por el pueblo mismo, El Cid Campeador, 
el legendario, es el más notable ejemplo, Corre un romance, 
que no tengo a mano, más famoso que un vino de siglos fa- 
moso, en donde se pinta a Jimena lamentándose de que Ro- 
drigo no se dé sino menguados descansos entre batallar y ba- 
tallar. No nos podemos imaginar las relaciones del Cid con 
Jimena de otra manera. La cota de acero, la pesada Tizona o 
Colada en la mano, siempre el galopar entre tumulto y san- 
gre, no pueden favorecer el nacimiento de una flor de in- 
vernáculo como es la galantería. En la paz, el Cid acatará a 
su castellana con su castellana nobleza y su rudeza, también 
castellana; pero en la guerra, que es cosa de todos los días 
—para el español la vida es milicia— Jimena estará lejos del 
lugar delos combates como cuando se hallaba recién casada, 
en el monasterio de Cardeña. 

Heroismo e idealismo on Quijote son dos cosas 
que se hallan fundidas en una sola. Don Quijote lucha por 
dar realidad a un mundo de valores, a un sol cuvos ravos 
benéficos siente tocar en su alma. El español, por naturaleza, 
quiere universalizar el mundo de los valores, imponer a dies- 
tro y siniestro sus creencias. La Inquisición ha trabajado en 
España con el beneplácito de todos, aún de muchos de aque- 
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llos que sintieron más tarde sus cuerpos lamidos por las Ila- 
mas. El heroísmo, la forma más brutal, ha dado el brazo a 
la santidad más pervertida. Hay héroes españoles que me- 
recen el cadalso, o mejor, como algunos de sus santos, el 
manicomio. Pero esta exageración de sus virtudes esenciales 
no nos puede impedir ver las virtudes que en realidad poseen. 
Casi todas las formas de vida cuando echan al olvido las so- 
licitaciones del sentido común caen en lo monstruoso, o en lo 
absurdo, o en lo repugnante, 

Religión que no se traduce en actos —observación añe- 
ja— si no es en absoluto muerta, poco le falta para serlo. 
¿Se puede suponer un idealismo inefectivo? ¿Se puede ima- 
ginar a don Quijote no pisando la senda heroica? Lo prime- 
i; lo segundo, imposible. Este es el abismo que separa a 
nuestro héroe del idealista vulgar. Forjar sueños es patri- 
monio de todos; intentar realizarlos plenamente, de muy po- 
cos. El héroe se forma de la conjunción de éstos con un ideal 
de justicia social. He aquí a don Quijote claramente defini- 
do como tipo. Lo demás, es encarnación; lugar, tiempo y ra- 
za, educación, lecturas, ete., en fin, realización. Pero el he- 
roísmo quijotesco, esto es lo más importante, no interesa en 
primer grado, es algo que la evolución interior del héroe va 
a eliminar. Sirve para explicar en parte su evolución, como 
palanca que colocando al hombre en un complejo de situa- 
ciones externas e internas lo obliga a meditar sobre la mate- 
ria de sus sueños. En la aventura de dar un cuerpo a sus 
sueños, frente a los obstáculos con los cuales de continuo 
choca, don Quijote va a percibir que la realidad, aunque opo- 
niéndose, se modela bajo la mano de seda del sueño, que la 
gran aventura es la del hombre soñando despierto. Comen- 
zando por el heroísmo más alto, el que alía la fuerza brutal 
v oscura, como el candelabro que sostiene la llama, con el 
ideal, va a caer, por una más periecta interpretación del 
sentido común que a su lado de continuo le llamaba con la 
voz de Sancho, en algo que es una superación del sentido co- 
mún, forma de vida que han seguido las almas más bellas, 
las que han ardido solitariamente sobre la tierra como ho- 
gueras de un sacrificio cósmico, es decir, en la sabiduría, 
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Zl idealismo debía desaparecer a través de una negación 
que volcara toda su alma hacía la contemplación ; pero el idea- 
lsmo heroico-práctico era el encargado de conducir a don 
Quijote hacia esa negación, porque la base de toda acción 
humana consciente lo ideal desempeña un papel importanti- 
simo y, en ese aumento quijotesco prodigioso de su esfera 
de acción, sólo podría operarse la trasmutación de la reali- 
dad en sueño, del hombre en imagen móvil, El idealismo apa- 
recía como una superación de lo real, como una norma que 


había que imponer al mismo; pero, he aquí, que en mitad de 
su camino descubre que lo real no existe si no es cuando se 
relacicna con él, que la realidad no es más que nuestros sue- 
ños que se han lanzado fuera de nosotros para vivir una vi- 
da independiente. Lo humano, en Alonso Quijano el Bue- 
no, toca la hondura de su propio ser, y comprende que es 
sueño, La necesidad imperiosa de llenar el mundo con la ac- 
ción, debe desaparecer. Don Quijote no montará de nuevo 
Rocinante. Sancho, el sabio Sancho, permanecerá en su al- 
dea, bien junto a la tierra suya que lo alimentó con sus ju- 
gos. Don Quijote debe desaparecer. Es esto una pequeña pau- 
sa. Queda por disolverse la antigua envoltura. Un ser nue- 
vo debe hacerse de un cuerpo nuevo. Cervantes ha dejado su 
drama inconcluso; pero este drama, humanamente, siempre 

queda inconcluso; más que drama, es misterio, 

Pero esta experiencia que comienza para Alonso Qui- 
jano al borde de la otra vida, no es una recién llegada para 
Cervantes; no la ha encontrado, tampcco, al seguir tras las 
hazañas de su héroe, como Sancho no se encontró Tertuita- 
mente con don Quijote. En el reino del espíritu eso no acon- 
tece nunca. En la historia puede que acontezca. Pero el “Don 
Quijote” no es una historia, si no lo es intima, y a éstas, con 
mayor razón que a las de San / . hay que llamarlas 
“Confesiones”, Cervantes había llegado allí donde > dejó a don 
Quijote. Dis en muchos sen ds a obra le ayudó a ver 
claro dentro de sí mismo. La obra I re, en parte, hace al 
hombre, porque es una intros 
cristalizada frente a su 


SĮ ¡ue a quedado como 
asta, y POE una cristalización de 
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esta especie es un proceso abierto a otros procesos, como un 
tuego que se va corriendo, entre repentinas explosiones, por 
un reguero de pólvora. Vista desde este punto la obra prese: 

ta dos aspectos notables, en apariencia contradictorios; pe- 
ro no menos ciertos uno que otro. El héroe evoluciona deci- 
didamente hacia las formas más altas de la vida humana, la 
obra entera camina hacia la solución final de apaciguamien- 


to y elevación solemne, Tenemos ante los cjos el espectácu- 
lo de una vida que buscando su cauce lo ha encontrado, y en 


ello no hay nada de arbitrario. Pero, he A lo que sorpren- 
de, la solución final no se halla lejos. El héroe que salió a 
bu iscarla por el mundo, la encuentra aquí, donde partió, y no 


1 


¡óricamente a los sueños que le llenan el alma va 


meta 
ntar darles corporeidad, mientras, sin saberlo, ya se la 
está dando, El único pregreso es el de que esto se hace, ha- 
cia el Anal consciente, La resolución de las dudas está más 
cerca de lo que él pensaba. No tenía que trascender la esfera 
propia del soñar para ser un ser completo, La acción, al pa- 
1£cer, estaba demás: ella se desarrollaría siempre dentro del 
espacio de los propios sueños. La sabiduria última pudo ha- 
ber sido obtenida por una mayor tensión del pensamiento. 
Una reilexión más honda hubiera llegado a las mismas con- 
secuencias. Este aspecto, sin embargo, llevado a sus últimas 
estribaciones se convierte en absurdo. En realidad la forma 
de las cosas no cambia, el contenido, sí. He aquí dónde la 
acción se muestra en iod su valor. No se puede pasar sino 
a través de ella de un ámbito vital a otro ámbito vital. El 
progreso se ha efectuado eliminando lo impropio; es un ma- 
vor adentramiento del héroe en si mismo, una conquista de 
su intimidad; pero en este progreso la posición antigua ha 
quedado como conquistada, aunque esta imagen se preste a 

crcidas, en la posición nueva, Como Cer 
es, antes que el hérce, había llegado adonde éste, el pro- 
blema, desde el comienzo, está planteado en sus verdaderos 
térmi ; esta en o un nuevo acierto de Cervan- 
aca un aspecto importante de la sabiduría, Di- 


3 ae por nosotros. 
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Va, détourne, si tu le peux, 

Détourne cet esprit de sa source première ; 
Fais-le suivre avec toi le chemin tortueux 

Des ennemis” de la lumière; 

Mais sois confus, s'il faut reconnaître a la fin 
Owégaré dans la nuit et dans l'erreur grossière 
Lej uste garde encore l'amour du droit chemin, (1) 


dice el Tedo-Poderoso a Mefistófeles. Fausto, desde los pri- 


meros pasos, está salvado, pues pertenece a una categoria de- 


seres que están salvados antes de actuar. A don Quijote, lo 
presenta Cervantes como habiendo encontrado la verdadera 
ruta, presto a recorrerla de un extremo al otro. Don Quijo- 
te sigue el “camino recto” sin desviarse un punto del mismo. 
Son otros los problemas que Fausto tiene que solucionar, 
porque sólo posee “el amor del camino recto”, medio oculto 
éste por la multiplicidad de la acción, por la pluralidad de 
mundos que era necesario agotar antes, ico que se fuera 
acreciendo la parte divina que en a hombre, originalmente, 
habia. Don Quij ote aparece desde que lo hace, como señor 
de su mundo. Si sale a conquistarlo ya está, desde adentro, 
conquistado. Cervantes no nos ha relatado, a no ser suma- 
riamente, como llegó a ello. El destino, en suma, le tenía dur- 
miendo en sus manos como a un niñito recién nacido, Esta- 
ba marcado en la frente con un sello de fuego. El ojo suyo 
era un estrella encendida vertiendo luz sobre las cosas, pro- 
yectando fantasmas y sueños, las únicas realidades en el pla- 
no de la vida; pero todavía sin saberlo. Pisaba el recto ca- 
mino. Lo real y lo soñado eran la misma cosa. El dualismo 
esencial, no era en el fondo, entre realidad y sueño, para él, 
sino entre unas formas de sueño que le acongojaban y otras, 
Socavando en sí mismo, este abismo va a ser franqueado; 
pero ello será venciendo la creencia de que lo real es mundo 
de luchas, por así decirlo, concretas, materiales, entre el es- 
piritu del bien y el del mal, cuando en realidad si el mal 
existe es sólo una negación que la afirmación arrastra COn- 
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sigo, una sombra sin cuerpo, y todos, el que más y el que 
menes, van persiguiendo los propios sueños sin saberlo, pues 
el soñar es la única realidad asequible; lo soñado, permane- 
ciendo interior a nosotros, lo único exterior. Desde los co- 
mienzos el problema está planteado. Don Quijote sigue la 
recta vía, pero lo ignora. Esto primero era lo esencial si el 
héroe había de ser salvado. Al reino de la sabiduría no en- 
iran los advenedizos. No interesan los poblados o serranías 


que el hombre recorre en su terreno peregrinaje. Si el alma 
del mundo le dió un beso a la suya, pronta para realizar su 


destino, en el momento en que se inclina el espíritu sobre la 
materia para redivirla, no habrá cosa que la desvie, sino que 
toda cosa vendrá girando a colocarse, poa su expe- 
riencia, a la distancia necesaria del fuego central, Los suce- 
no pueden torcer la vida de Don o como tampoco 
pedirle a Fausto el desenvolvimiento de una actividad ca- 
áa vez más amplia, ser ura imagen cada vez más acabada 
del Dios goetheano. 


Destacados los puntos que creemos fundamentales del 
] ho ver al mismo como un organismo, por- 
ad toda esta interpretación abstracta intenta cir- 
o que es una experiencia móvil y viva, infinita- 
que se ha expresado casi por medio de la vida 
12. obra nos la da como un todo, desenvolviéndose 
en el tiempo, del cual era menester examinar las partes cons- 
titutivas, o, a lo menos, las principales. Hay que examinar, 
ahora, el trastendo que da unidad a las mismas, el alma de 
este cosmos, lo que lo hace cosmos. La característica de 
lo que hemos tratado de traducir. con ayuda de muestro len- 
guaje era esta cualidad rebelde al análisis, que hace que re- 
conozcamos qu la vida no puede ser aprisionada por los 
conceptuales. Don Quijote como Sancho, la 

sabiduría sanchesca, son. reali- 
productos que la potencia vital, 
ttesca, arrojó hacia afuera como 


que en realice 


cunscribir 


tra 
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la resaca que dejan los rios de potente curso en las orillas. 
Si esto, siendo producto, era inefable, hacia girar alocada- 
mente a los conceptos en torno suyo, pagándoles su danza 
sólo con efímeras victorias, puede comprenderse fácilmen- 
te la rebeldía que opone a toda definición el núcleo mismo 
de la obra que ha de coincidir con el centro de la propia 
vida de Cervantes, que ha de ser su modo activo, por lo tan- 
to afirmativo, de responder al enigma del Universo. Aquí 
se puede decir que sólo la creación liberta. “Obras son amo- 
res”, como lo comprendió Lope. Y si la creación liberta, es 
porque coloca al hombre sobre sí mismo, lo hace, en algún 
sentido, semejante al ser que lo creó. He aquí el concepto 
que nos ha de trasladar a las inmediaciones de lo que cons- 
tituye la esencia de la obra cervantesca, lo que hace que para 
ella la duración sea, en algún modo, una variable indepen- 
diente, 

Sólo el artista, como hombre y como artista, ha acerta- 
do, cuando ha logrado descubrir bajo la envoltura perece- 
dera con que el hombre de la época se disimula a sí mismo 
lo que, humanamente, es eterno. Cervantes lo ha logrado. 
De ahí una consecuencia: su obra ha de ser clara como la mi- 
rada solar que Zeus lanza, desde el Olimpo, hacia los efi- 
meros. La creación que liberta al ser en que se realiza es, 
a su vez, cosa que comunica a quien se pone en su contacto 
la idea de una libertad o señorío infinito. Pocas obras qui- 
zá como Don Quijote realizan esto tan plenamente. Pero 
si esto acontece, es porque el espíritu de Cervantes angeli- 
calmente se ha cernido sobre las cosas de la tierra. La diafa- 
nidad es manifestación externa de una conquista perfecta 
de la propia intimidad, de una calma olímpica que se goza 
en sí misma y en el espectáculo maravilloso de las formas 
naturales. Hay, en esta aceptación creadora del mundo, una 
fuente de alegría inagotable, Sólo perciben el lado sombrío 
de las cosas y se embriagan con su vino solitario, aquellos 
que han sido vencidos o se estiman, que es otro tanto, porque 
no hay en ellos pasta de vencedores o porque ignoran que 
la haya. Puede extasiarse sólo aquél, y hacer de su obra una 
bendición que es sana, aquel que contempla, desde arriba, 
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cómo el enjambre de los espiritus se dispersa por el mundo 
para libar, como Ariel, en el cáliz de una flor, y que sabe 
que a la hora vespertina reunirá el colmenar de nuevo, 

Nos sentimos más perfectos; he aquí, en suma, lo que 
se experimenta leyendo el Quijote. Frente a toda obra maes- 
tra se siente lo mismo —la perfección que a su contacto he- 
mos adquirido—; pero cada una de ellas nos da esto de 
una manera propia. Bien; nos preguntamos, con respecto al 
Quijote, de qué honduras del alma viene esa perfección que 
adquirimos, por qué vías nos llega. Contestando a estas pre- 
guntas, de hecho quedaría solucionada la búsqueda que he- 
mos emprendido; la obra se nos aparecería como un cuer- 
po vivo y desnudo de esplendorosa juventud; pero de hecho 
también, esto cae fuera del campo de la crítica literaria y 
su solución vendrá sólo después de haber atravesado vic- 
toriosamente los más arduos problemas de la invención, si 
ello, aunque no lo creemos, es posible. Este es, sin embar- 
go, un aspecto del problema, el más oscuro y difícil. 

Se puede considerar esa manera propia cervantesca de 
la contemplación de las cosas que en nosotros su obra des- 
pierta, la tonalidad de vida que nos infunde, cómo después 
de una lectura suva, al ejercer nuestro pensamiento, lo ve- 
mos seguir sin esfuerzo sobre los contornos de los hechos 
las más variadas y ricas sugerencias o descomponer las co- 
sas en sus articulaciones naturales. Por aquí vamos a caer 
de nuevo en lo que más arriba destacábamos. El alma de 
Cervantes se mueve con la máxima soltura, con la libertad 
más alegre en su mundo, o, mejor, sobre el mundo que nos 


à entrega. Por ninguna parte, esfuerzo penoso, voluntad rigi- 


da y tensa. Pero esto, vitalmente, no puede ser el fondo 
mismo de la obra, no es más que un primer elemento, sim- 
bólico de otro más profundo, traducción en el plano del arte, 
que liga las partes de la obra. Don Quijote, Sancho, los 
di iversos personajes, la concatenación de los sucesos, todo ello 
ende de esto, como los títeres de los hilos que los mueven. 
Sobi re ellos campea esta potencia mágica cervantina. Aquí, 
en esta zona reconocemos al artista, apto para hinoptizar ge- 
neraciones enteras, al eslabón primero de la cadena plató- 


202 


nica de imantaciones. La materia más sutil de su cbra, aque- 
lla de la cual ésta, como un ser seráfico, se nutre, la luz 
que cae verticalmente sob 


re ella desde los cielos, no la co- 


nocemos. Sin embargo es ella uno de los elementos más im- 
dortantes cuando se investig 


] omerado de causas que 
dan origen a esa cadena de imantaciones que le permite a 
la divinidad, en el simil pla atónico, operar sobre las almas 
humanas. No diremos que esto de que hemos estado hablan- 
do sea la forma, pues bajo este vocablo se oculta en gene- 
ral un concepto demasiado definido y duro, una idea, en fin, 
de exterioridad; pero si, que hay algo semejante a la for- 
ma, algo que sirve de ámbito, de panorama flexible, móvil, 
cambiante, como circundando la la cervantesca, atmós- 
fera espiritual de la misma. Ella sirve de nexo de unión en- 
tre sus partes. Esta alegría y libertad ponderada del Qui- 


respiramos cuando somos viajeros de sus espacios, aire que 
nos es tan natural como el otro. Insistimos; es esto, sin 
embargo, simbolo de algo más hondo, primera forma de 
que se reviste la última esencia de la obra para revelarse. 
Mas esto no puede ser un valor estético, sino el contenido 
de los valores estéticos. lo que les permite actuar sobre un 
estrato más hondo del alma que aquel en donde acostumbran 
éstos a move Esa facilidad cervantesca no se puede ex- 
plicar por sí misma. Tampoco la facilidad shakespeareana O 
goetheana o dantesca O aa o la armoniosa soltura 
de Sófocles o el vuelo de Shelley. En cada caso ella provie- 
ne de causa 


mode genuinamente p 


diferentes, en cada caso s 


e manifiesta de un 


pio al artista, Creemos que la fuente 


rC 
de la de Cervantes rar ca en ngae éste ha solucionado del mis- 
ales problemas y en el 


a ai fenador de esta especie obliga a un 
2 y de la obra de Cervantes de mayores 
1 une ce en un artículo. Por el momen- 
} Ïuerzas para 
solamente es 


temos tO. 


ni ita en due se 


inagotable fuente de placeres estéticos, es el aire que. 


eso es imposible si antes no ha domado la riqueza, en un 
tris siempre de dispersarse, de su vida interior, 


S 
samiento no se ha abierto una ancha vía hacia la acción, 
no ha suprimido las disonancias internas a su propia al- 


3 sonancias entre lo querido y lo hecho, entre el 
ideal y la realidad, El heroismo ha tentado a Cervantes an- 
sués de Lepanto. Don Quijote, el personaje, es una 
desmesurada del mismo, el ideal heroico en toda su 
como heroísmo y como ideal, como materia que 
redime, Pero Cervantes, como Don Quijote, se 
ha rene a la larga de que era necesa 


io renunciar a 
él. He aquí cómo ambos han conquistado su sabiduria, Aho- 

ı bien; esto no puede dejar de ser el fondo mismo de la 
O ia ra, lo que hace de ésta un cosmos, 

Cuando leemos el Quijote no podemos dejar de lado 
a TENES de que su autor se ha colocado fuera del circu- 
o de las pasiones humanas y lanza sobre ellas una mirada 
calma y benevolente, inundada del más sano de los opti- 
mismos. No es, por cierto, la mirada que dirige hacia los 
hcmbres quien se halla encerrado en una prisión, y sí en tal, 
un poseedor del más fuerte convencimiento de que nada hay 
¡ue nos pueda robar la libertad si no es nuestra ceguera. 
kna ha pens su B ro, e que oe está 


1 
1 
1 
1 


a fruta. ay en ell a una confianza ilimitada y 1105 


tı su vez, aun sin nosotros pensarlo, tan confiados co- 
lla. Lo miste de la existencia no la tortura porque 


extrayendo del misterio, que como a todas las otras la 
luminoso: 0jo. inte- 
las formas más bellas, se organizan y 
vivientes. Esta alma 

propio c centro; nc busca en un apo 
lor del miedo có 


informes que ante su 


rior Yo 


mueven como se 


taja de un apaga 


ico”. (1). 


~ 


El núcleo de la 


en la sabiduria cervan lo, o dea ês 
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de escrito el Quijote, en el alma de Cervantes, esta sabiduría, 
no dejará menos de ser cierto cuando lo escribió la poesía 
y que ella es el continuo sobre el que se edifica su mundo, 
el fondo de escenario delante del cual, como partes del mismo, 
se mueven los personajes. 

No es posible que una obra de arte flote eternamente 
sobre las aguas cambiantes de las épocas más heterogéneas, 
como acontece con el Quijote, debido sólo a valores pura- 
mente estéticos o a que en ella la vida sea el elemento na- 
tural en que se desarrolle. Esto es importante, mas no fun- 
damental. Se necesita, además, que en ella queden señaladas 
agudamente una o varias direcciones fundamentales de la 
vida, centros de imantación indestructibles hacia los cuales 
tienden, ciegos y videntes, los hombres de las más diversas 
culturas. El Quijote es, por un lado, imagen acabada del he- 
roísmo hispano. Por otro, el idealismo le da proyecciones 
humanas. Por último, su sabiduría, nutrida con los jugos 
más puros de la raza, es, en el terreno teórico, una de las so- 
luciones del problema de la dirección de la vida que se con- 
serva viva y actuante a través de los cambios de época. San- 
cho, por su parte, es una solución eterna del mismo proble- 
ma. La obra, en su integridad, no es más que la expresión 
clara de un alma que ha resuelto los problemas esenciales 
de la acción, la que imaginamos en el desenvolvimiento de 
la acción y cerniéndose sobre el contenido más cercano de 
los diálogos. En los exámenes parciales de la obra vemos la 
evolución o trozos de la evolución del alma del héroe, su 
destino realizándose, al par que se realizan al lado suyo otros 
destinos más oscuros; en los exámenes parciales y totales, 
la impresión de una vida interior sabiamente dirigida es la 
que se destaca primeramente como substrato de la obra, y 
como revelación material, el logro de una posesión perfec- 
ta de su alma en el héroe. 


Himberto Peduzzi Escuder 
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EDUCACION 


EL DERECHO CONSTITUCIONAL EN LOS 
ESTUDIOS MAGISTERIALES 


iué presentado por el Dr, Luis 
nd al concurso de oposición en 
que ganó por modo admirable, como lo fue- 


Arcos Ferra 


2 sin mácu- 


PRIMERA PARTE 


Para abordar con probabilidades de éxito la tarea de 
confeccionar un programa de Derecho Constitucional y ex- 
poner un plan general de su enseñanza, destinados ambos a 
aspirantes a maestros de grado superior, es ante todo im- 
prescindible, contemplar ciertas particularidades que la en- 
señanza de aquella disciplina, así encarada, presenta al más ` 
igero análisis, sin excluir las que resultan del sistema de es- 
o vigente en los establecimientos normales, A este res- 
pecto ha de tenerse presente : 

1%) Que el curso de Derecho Constitucional del de ser 
xplicado en el término de un año; 

2%) Que sin desconocer que la finalidad de los estu- 
dios magisteriales es a la vez cultural y docente, no es po- 
sible ni racional enseñar con aprovechámientó el Derecho 
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Constitucional, a los estudiantes normalistas, desde un pun- 
to de vista exclusivamente jurídico, ni siquiera predominan- 
temente Jurídico; 

3%) Que los estudiantes normalistas han de enseñar, a 
su vez, la asignatura, al alumnado de la escuela primaria: 


4°) Que a las razones tantas veces invocadas pata jus- 
tificar la inclusión de nociones históricas en la enseñanza del 
Derecho Constitucional, agréganse otras peculiares al am- 
biente y a la modalidad del aprendizaje de aquella asigna- 
ura, cuando de estudios normales se trata: 
5%) Que siendo el curso de Derecho Consti itucional, 
con la sola excepción del de Si o y Economía Política, 
el único en que pueden ser planteados al as pirante a maestro 
de grado superior, problemas de Jerecho, puede y debe abar- 
car aquél, algunos temas y cuestiones que sin constituir es- 
trictamente, materia pr a del Derecho Constitucional, son 
fundamentales del Derecho Público y aún del Derecho Pri- 
vado; 

6°) tudiantes normalistas del curso de De- 
recho Conca son, puede decirse, sin excepción, maes- 
tros de primer grado en ejercicio, directores de escuelas o con 
ayudantías a su cargo; y que esta circunstancia, unida a la 
carencia de textos apropiados o de fácil adquisición, hace 
casi nula la labor individual de los alumnos, que no estudian 
por falta de tiempo o por falta de libros, con lo que la ense- 
ñanza de la materia queda así reducida, en gran parte, a las 


explicaciones del profesor. 


1°) Limitado a un año el término en o me debe ser ex- 
Micade el curso de os echo Constitucional. ha de pres 
lirse necesariamente de la división metódica y ya clásica de la 
enseñanza, en parte R rinaria, co 


sagrada al estudio de los 
principios generales de la de organización politica: y par- 
te aplicada, comprensiva de nociones históricas y de derecho 
público comparado. l 

Sin abordar por ahora el análisis de lo referente a his- 
toria constitucional, debe dejarse aquí consienado que la in- 
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clusión de generalidades de derecho público comparado en la 
enseñanza ornai ista es de un alcance y de un valor inapre- 
ciables. Es evidente que el objetivo primordial que ha de 
perseguirse al enseñar Derecho Constitucional a estudiantes 
normalistas es, además de dotarlos de una apropiada capaci- 
dad decente, trasmitirles conocimientos generales de la asig- 
natura. Trátase en definitiva, de obtener en el maestro, una 


cultura general y no 
aquí Derecho Constitucional con la mita de formar maestros 
CC < mi maestros legisladores, ni maestros intér- 
s y aplicadores de la ley. Trátase A mediante el apren- 
izaje de los fundamentales del Derecho Público 
y de sus más corrientes aplicaciones, de habilitar al maestro 
para poder llenar cumplidamente su misión de divulgar y vul- 
garizar, en sus más editicantes aspectos, el conocimiento de 
aquella disciplina. Conforme a tales premisas, cuya evidencia 
exime de mayores desarrollos, la enseñanza del Derecho Cons- 
ti tucional en los Institutos Normales habrá de sacrificar en 
sidad lo que deberá llenar en extensión. Será extensiva 
y no intensiva. Y será extensiva, sobre todo, en cuanto dé 
cabi da. en su desarro ollo al estudio general de instituciones de 
alto interés vigentes en el extranjero. Abona asimismo la 
adepción de este criterio, el hecho de que el conocimiento de 
más de un instituto de derecho público no podría ser tras- 
itid 1 dido exactamente, si se omitlese señalar 
s que integran y accio su mecanismo, las 
su aplicación, las. condiciones que lo explican, la 
ción nacional que en él encuentra un instrumento nsus- 
le de actividad, de afianzamiento: y de progreso. 
'éndum, sin mencionar, 
que sea a forma som era, lo de Suiza, valdría 
anto comio de la institución una idea incom pleta y, lo 
seor aún, hacer posible acerca de la misma, de sus 
, de sus resultados y hasta de la posibili dad de su 
imp tad ión en países que no la pr ractican, un juicio erróneo 
c wna generalización arbitraria. Completar al contrario, el 
concep :Óórico del referéndum, con datos ilustrativos y com- 
robados sobre su funcionamiento en la realidad: indicarle, 


una cultura especializada. No se enseña 
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por ejemplo, al alumno, que si la legislación popular es en 
Suiza una institución relativamente reciente bajo su forma 
actual, es tan antigua como aquélla bajo la forma tradicio- 
nal del landsgemeinden; que la participación del pueblo en la 
obra legislativa fué practicada primero en los diversos can- 
tones y no pasó a la categoría de ley fundamental de la con- 
¡ederación sino cuando los resultados parciales de su apli- 
cación fueron corsiderados concluyentes y definitivos; « que 
desde hace aproximadamente un siglo la legislación popu- 
lar sigue en Suiza una marcha N IS que los cantones 
que instituyeron el referéndum, jamás llegaron a abolirlo; 
que la abstención de los ciudadanos en el ejercicio de sus de- 
rechos cívicos, tantas veces anunciada, no se ha producido si- 
no en pequeñisima escala; que la tendencia dominante es 
a ampliar la esfera de aplicación del referéndum, y hacer 
sobre el mismo tema consideraciones relativas a los Estados 
Unidos de la América del Norte, a Alemania y a otros pal- 
ses donde el referéndum se practica o se ensaya, será configu- 
rar la noción del mismo en términos concretos y asequibles 
y no en fórmulas desprovistas de contenido. 

La doctrina de los fines secundarios del Estado, así co- 
mo las disposiciones constitucionales y legislativas que en 
nuestro país han hecho de ella aplicación, incluso la creación 
del Consejo Nacional de Administración desde uno de los 
puntos de vista que más ampliamente justifican la existen- 
a de este nuevo organismo (1), seran más comprensibles pa- 

a los alumnos, si ósito de ellas se insiste un poco en cier- 
tas disposiciones consignadas en las constituciones de los Es- 
tados de la Unión Americana, que consagran una verdadera 
división de la administración pública, confiada en buena par- 
te a comisiones de origen popular. 

De la institución del gobierno local, de su alcance y sig- 
nificación, no podrá llegar a formarse una idea concreta 
si no se conoce, por lo menos, las bases primordiales de su 
diversa organización en Inglaterra, Francia y Estados 
Unidos. 


G) Est 


tución .de 


E 
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La cita de ejemplos podría ser indefinida. Con los ya 
mencionados basta para patentizar que es útil y que está en 
consonancia con los fines de cultura general de la enseñan- 
za normal, la inclusión de nociones de derecho público com- 
parado en el programa de la asignatura. La limitación de 
tiempo impide, como ya se ha expresado, hacer del derecho 
comparado un estudio metódico e independiente; pero ello 
no ha de obstar a que la explicación doctrinaria de cada ins- 
titución, sea ilustrada y hasta amenizada con referencias a 
sus diversos precedimientos de aplicación. 

Y aquí una observación que, dada mi corta experiencia 
profescral, no podrá ser invocada, menos aún admitida, si- 
no bajo beneficio de inventario. He observado que los alum- 
nos de mi clase concentran todo su interés y toda su aten- 
ción a la explicación de las instituciones, cuando éstas son 
analizadas en sus aplicaciones concretas. El problema doc- 
trinario, el problema jurídico, en cuya trasmisión clara y sen- 
cilla he puesto todo mi empeño, llega a ser, sólo a medias, 
materia de interés, Reconozco que puede haber en ello, en 
buena parte, deficiencias en la exposición de la cátedra; pe- 
ro la rara uniformidad del hecho constatado, me induce a 
pensar que hay en los alumnos, por causas complejas, de las 
que no estará exenta la orientación general práctica y con- 
creta de la enseñanza normal, una predisposición arraigada 
a percibir de preferencia las cuestiones en el escenario de la 
vida real. Y si esa predisposición existiera, habría, en su ade- 
cuado aprovechamiento, un motivo más para insistir, en la 
medida de lo posible, sobre las diversas soluciones prácticas 
del Derecho comparado, 


2°) Al iniciar esta exposición hemos afirmado que no 
es posible ni racional enseñar el Derecho Constitucional, en 
los Institutos Normales, desde un punto de vista jurídico ex- 
clusivo, ni siquiera predominantemente jurídico. Opónese a 
ello, en primer término, la limitación a un año del plazo en 
el que debe ser hecho el curso. La simple enunciación y el 
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más ligero desarrollo de los temas que el programa ha de 
abordar de necesidad, ocuparán casi todo el término fijado. 
Y esto sucederá, además, por estas dos razones: primero 
porque la novedad de los problemas a tratarse, sólo esboza- 
dos en el curso de Historia y Constitución correspondiente 
a los estudios de primer erado, requiere una exposición len- 
ta, cuya eficacia dependerá en gran parte de la insistencia 
metódica y aún de la sii up de re «petición de conceptos va verti- 
dos; en segundo lugar, porque careciendo, por lo común, los 
alumnos, de libros apropiados y de tiempo disponible para 
preparar las lecciones, 1 
exclusivamente, la que recojan de las explicaciones del pro- 
fesor, De ahi que el curso deba ser, casi todo, expositivo; de 
ahi, también, que el protescr, para poder interrogar a los 
alumnos y constatar asi el provecho de sus lecciones, se vea 
l rectamente, sino a preguntar sólo 
¿sta E en otros ai 
vasta suplir al libro, y que 
ha de ser, al misme : que el estu 
diante será interrogado o en di sobre lo que antes ha es- 
tudiado también en clase. La labor del alumno, estudiar y 
responder a las interrogacicnes del profesor, será hecha, to- 
da o casi toda, en la clase. En semejantes condiciones, el 
ico de las instituciones, ya se adopte el sistema 
e Esrein o de Dugut, va el más estricta lente 
ifico de le Jelli wek y Carré de Malberg, implicaría reducir 
a la mitad el curso efectivo de la piba con la consi- 
i le nociones 


pi 
a información qúe reciban será, casi 


igado a no preguntar direc 
después de haber explicado. Es 
nos, que la clase ha de llegar 
1 


“lusión —consiguiénte por forzc 
constitucional y de derecho públic co comparado, 
tan útiles y tan armónicas con un fin de cultura general, 

Por lo demás, no es aventurado afirmar que sin libros 
y sin estudio personal apreciable del alumno, no podrá in- 
tentarse, SN la enseñanza del Derecho Constitucio- 
nal, con criterio jurídico. Las disertaciones del profesor, por 
mejor dotado que se le suponga, resultarán insuficientes pa- 
ra orientar a les 
conceptos, en la contradicción de las doctrinas, en la percep- 
ción acab ada de nociones abstractas, de contenido casi siem- 


estudiantes en la indeterminación de los 


beato ia 
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pre indefinido o confuso. Piénsese que este estudio de fondo 
debera ser hecho por alumnos que no tienen sino ideas muy 
generales, muy incompletas y a veces muy equivocadas, de 
lo que es el derecho; y se convendrá entonces en que el coro- 
namiento de aquel sistema de enseñanza será, más que una 
confusión, un verdadero caos: 

En el caso especial de los estudios normales, el proce- 
TO además de imposible, no es racional. Con su adop- 
ción se iria derechamente a asimilar la enseñanza juridica 
profesional, que debe ser especializada, a la enseñanza nor- 
mal, que tiene un fin primordial de difusión, de vulgariza- 
ción de nociones generales. 

¿Quiere esto decir que el curso ha de circunseribirse a 


plan de enseñanza todo concepto de derecho ? Ind udal mee 
o. El nexo jurídico 


que enlaza y pa los hechos ais- 
lados, que los ordena y los sistematiza, que logra darles un 
i y hasta una justificación racional, no podria faltar 
ES hacer de aquella disciplina un conjunto desarticulado e 
armonico. Por sabre la variabilidad de las situaciones con 

cretas, más allá de las mutaciones de ios y de lugar, en 
ior a las dectrinas diversas y a los hechos con- 


, están los principios jurídicos, está “lo inmuta- 
o que es puro concepto”, la materia propiamente exclu- 
a del Dee o público. Y esa materia ha de ser puesta 


ancia] de 
orientación, de construcción, de justificación y de crítica. En 
edes los momentos de la enseñanza ha de estar presente, 
como criterio estable de apreciación y contralor, la afirma- 
ción que un Maestro ilustre, el doctor Justino E. Jiménez de 
a con la elocuencia y el calor que sabía infundir aún 

» las fórmulas más abstractas del pensamiento científico, ex- 
presara en la clase inaugural de su curso, al postular que 
hay una Ciencia Política superior a los hombres y a la His- 


de nani est, aunque más no sea, como base es 
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3%) La enseñanza en los estudios normales tiene, por 
lo menos en parte, una finalidad docente; vale decir, que ha 
de enseñarse con la mira, no exclusiva pero si dominante, 
de que los alumnos han de enseñar a su vez, y que han de en- 
señar a seres de una capacidad y de una sensibilidad espe- 
cialisimas. No quiere esto decir que el plan de enseñanza pa- 
ra aspirantes a maestros haya de sacrificar ni descuidar si- 
quiera las exigencias de una cultura general, pues no ha de 
encararse la mentalidad del que enseña sólo a través de la 
mentalidad del que aprende; pero significa, sí, para quienes 
tienen a su cargo la misión de orientar y metodizar la ense- 
ñanza, la obligación de tener en cuenta aquella peculiar cir- 
cunstancia y resolver con acierto, o por lo menes con bue- 
na fe, los problemas de carácter pedagógico y de indole mo- 
ral que presenta. 

Hemos de convenir, desde luego, en que las dificulta- 
des del problema indicado son mucho mayores cuando se 
trata de disciplinas como el Derecho Constitucional que, só 
lo en mínima parte, se prestan a ser trasmitidas a pequeñ 
seres, los que para asimilar el conocimiento que se les da no 
tienen más recurso que sus dotes naturales, favorables o de- 
ficientes, pero siempre incompletas para tal empleo; privados 
de la experiencia que dan los libros o que da la vida; sin 
contralor crítico; sin hábitos mentales para el razonamiento, 
para la abstracción: inteligencias sin disciplina y sin defensa, 
niños —en fin— en los que toda siembra, buena o mala, en- 
cuentra tierra virgen y ambiente propicio. La simple enun- 
ciación de las dificultades parece darnos la clave del proce- 
dimiento a emplear. He aquí cómo lo entiendo: 

a) Quien toma a su cargo la misión de enseñar Dere- 
cho Constitucional a aspirantes a maestros de la escuela pri- 
maria, ha de tener conciencia de la responsabilidad moral 
que contrae por la incalculable repercusión que su actividad 
docente puede llegar a alcanzar. Y a esa responsabilidad, más 
apremiante que todos los métodos y más ineludible que to- 
dos los sistemas pedogógicos, deberá ajustar su plan y sus 
procedimientos de aplicación. No es posible, claro está, tra- 
Gucir en fórmulas precisas, lo que deberá hacer el profesor 
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y aquello de que deberá abstenerse frente al problema que se 
acaba de señalar. En esta materia en que todo es tan relati- 
vo y en que la libertad de apreciación tiene amplio margen, 
no caben reglamentaciones cerradas. Pero son procedentes, 
51, normas generales de orientación, sin las cuales la ense- 
nanza tendrá más de aventura que de obra destinada a los 
mas altos fines, 

b)  Impón 


e, por de pronto, una adecuada selección 
en la explicación de los diversos temas del programa, 
en la que sólo por vía de ejemplo es posible detenerse aquí. 
La necesidad de la autoridad y de sus legítimos medios de 
acción es idea sobre la que nunca se insistirá bastante, El 
problema de su justificación, de tan íntimo enlace con las 
nociones sobre soberanía y formas de gobierno, exigirá una 
detenida exposición de los principios democráticos y del sis- 
tema representativo. Será necesario insistir entonces en que 
la democracia, por lo mismo que halla su más sólido funda- 
mento en la adhesión de la opinión pública a la organización 
institucional, presupone en todos, gobernantes y gobernados, 
un arraigado sentimiento de responsabilidad. de respeto a la 
ley, de subordinación al interés común: será oportuno pre- 
sentar y desarrollar la idea de que el gobierno del pueblo por 
el pueblo es un delicado instrumento, cuyo ajustado empleo 
sera miento vano, si la arbitrariedad de los que mandan o 
de los que obedecen, no ha sido suplantada por el orden: si 


al imperio del interés o la pasión no ha sucedido el imperio 
irresistible de la ley. Y en esta hora de lamentables extravíos 
doctrinarios, en que buena parte de los hombres parece no sa- 
hen gcbernarse sino por absurdos extremos, habrá de rati- 
ticarse nuestra fe en la democracia, indicando de paso que 
quenes pomposamente anuncian la irremediable crisis del 
sistema, postulan en afirmación implícita pero no por eso 
menos categórica, la ineptitud de sus pueblos para decidir 
de sus propios destinos. Por lo demás, al hablar de demo- 
cracia, el profesor ha de sentir y hacer sentir intensamente, 
que hay como entre líneas, en el laconismo de los textos, un 
inmenso clamor humano que ahoga todas las otras voces de 
la historia, y que en ese clamor se percibe nítido, potente, 
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afirmativo, el aliento de nuestra vocación nacional, de nues- 
tra inquebrantable vocación o l 
Selección en los temas será también la preferencia con 
que sean tratados los recho individuales y sus necesarias 
limitaciones: los deberes legales y las normas de moral poli- 


tica a que debe ajustarse la vida ciudadana; el rol de los pat- 
ible reglamentación 


tidos políticos y el problema de su pe E dB 
jurídica; la autonomía local, escuela de gobierno propio; el 
sufragio, como prerrogativa suprema, que a nadie ni por na- 
da debe cederse, si e de cumplirse alguna vez aquella gene- 


rosa exhortaci 
titud” 
Censtituirá asimismo selección de los temas que el pro- 
grama abarca, la parsimonia que se imponga la cátedra en 
la enseñanza de las teorías fundamentales, Antes se dijo que 
por motivos a que entonces se aludió no era posible hacer 
un estudio jurídico de la asignatura. Eso solc bastaria para 
legitimar la mitación de la enseñanza doctrinaria, eyin 
do todo lo que en precarias condiciones de tiempo y de traba- 
jo individual del alumnado, pueda llevar la confus sión al es- 
a a ¡ue aan e. Piónsese a A en los P 


n: “que seáis más que una cifra en la mul- 


maneras de encarar Er pre! ble: ma, que justifican e niegan da 
correspondencia del concepto con los hechos reales: que la 
plantean desde un punto de vista político y jurídico a la vez 
o la abordan con estricto criterio jurídico; que la entienden 


- supremo de un poder inde pendiente, y ya 
de los poderes del Estado asimi lándola al 
ión de la situación que destro 
-cupa el órgano titular del poder. ¿Podrá ense- 


ya como el ca 
como el e mju 
ico, ya como den 


mucho más, en los Institutos Normales, 
seña en la Facultad de Dere- 
cho? Resp ondo que no, porque faltan en muestro Caso el 
po. los libros y hasta el objetivo de una enseñanza especiat- 
sin contar con la mayor capacidad que los estudios de 
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zada, DE A 
to Na äl a universitario. Frente, pues, A 
persis tir ema que analizo, 
- nada más que inc “tidumbre, o lo 
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que es aún peor, lamentable confusión. Más concluyente se- 
rá recordar que esa confusión de nociones, no es exagerado 
suponer que en muchos casos, podrá tener influencias decisi- 
vas en el ambiente de la escuela primaria, y que esas influen- 
cias serán de alcance indefinido. 

c) La finalidad docente de los estudios normales obli- 
gará a la cátedra a combatir, con insistencia, el pesimismo 
en la apreciación de la eficacia de las normas constituciona- 
les y de la ley en general. La experiencia de pasados errores, 
ha contribuido a acentuar, entre nosotros, aquella tendencia 
ian difundida; y todos, unos más y otros menos, hemos pa- 
gado tributo a ella. Esta actitud espiritual, buena cuando se 
traduce en activa función de contralor y crítica y lleva en sí 
misma algún elemento afirmativo y creador, es disolvente 
cuando, como acontece en la inmensa mayoría de los casos, 
redúcese a negarlo todo. Y si hubiera de acreditarse la falsa 
posición mental en que se hallan quienes comparten esa des- 
confianza sistemática, bastará recordar que con raras varian- 
tes llegan todos a pensar que son patrimonio exclusivo de las 


cosas políticas, la relatividad, la inconsistencia y el descon- 
cierto de las cosas humanas. 


d) Fuera de los motivos generales que la justifican y 
que analizaré después, la inclusión de nociones históricas en 
la enseñanza del Derecho Constitucional en los establecimien- 
tos normales, contempla, asimismo, la finalidad docente que 
antes le hemos atribuido. Todas o casi todas las institucio- 
nes políticas actualmente incorporadas a la organización cons- 
titucional son, o el fruto de luchas muchas veces seculares, 
o el resultado de aspiraciones que para cristalizar reclamaron 
el esfuerzo sostenido y paciente de los hombres. La signiti- 
cación y la trascendencia de ese período de gestación, siem- 
pre lento y laborioso, no podrán ser destacadas en forma 
eficaz, si se o de lo. que constituye todo su contenido 
esencial, si se prescinde de los hechos históricos. Es, por lo 
demás, inneces ario, encarecer aquí la importancia que la ex- 
plicación de tales antecedentes adquiere, cuando se trata de 
enseñanza que puede llegar a imíluir en la formación y di- 
rección de inteligencias infantiles, Bastará señalar que la in- 
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sistencia en el proceso de cada institución, irá co nñigt urando 
en el espiritu del niño la convicción de que las conquistas al- 
canzadas son el coronamiento de una noble y costosa empre- 
sa humana, sometida al necesario a del tienpo —im- 
pasible regulador de todas las jornadas. No es dudoso que 
esta convicción acrecentará el valor intrínseco de las garan- 
tías obtenidas y que podrá llegar hasta crear una disposición 
de espíritu, voluntaria y consciente, favorable a su estabili- 
dad y permanencia. No es dudoso, tampoco, que con este 
procedimiento algo puede alcanzarse en el sentido de redu- 
cir a sus limites legitimos la natural propensión humana, 
dominante en la adolescencia y en la juventud, a todo lo que 
sienifique novedad o cambio; tendencia de que tanto debe- 
mos “defendernos los que constituímos una nación nueva, sin 
adecuada experiencia política por falta de verdadero arraigo 
en la historia, la que para construir su sistema estatutario ha 
debido tomar y deberá seguir tomando todavía, en gran 
parte, de modelos extraños —sólo abonados por la experien- 
cia ajena— los elementos de su organización institucional, 
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LA LECCION DE ESPAÑA 


EL PUEBLO, O LA CREACION; EL FASCISMO O LA DESTRUCCION 


El segundo aniversario de la guerra de España ha tomado al heroi- 
co pueblo cumpliendo en los hechos la consigna de Negrín — resistir, re- 
istir, r. Pocos días después, desde fines de julio, la resistencia se 
había trocado ya en recia pe “nsiva, que no parece leve camino de dete- 
nerse, en la zona del Ebro. 

Desdg que la consigna de la resistencia a toda costa fuera lanzada, 
sostenidos; tanto. en el frente como en la retaguardia, no 
solo día de mantenerse fieles a ella. Por su parte, Ossorio 
por radio an nuestro puerto, el mes pasado, 
ión de la Embajada de España en Buenos 


Aires, aseguró que mientras qu cda del: lado de los leales un hombre 
y una peseta, la causa de la República seguiría resistiendo, y no conside- 
i tativas rreglo con los rebeldes. Y el propio día 17 de 


ucha su segundo aniversario, Alvarez del. Vayo 
© inquebrantable de esa misma tensión de resis- 
encia hasta el sác SS tota, en el gobierno de que forma. parte y. en 
el pueblo que S con: la: ofrenda cotidiana de. su 

ere y de su dolor, afirmando q España republicana entra en el 
a con algo más que la contianza en la victoria, cón 
el fin, hasta el último hombre, por el último 


tremenda d 


n de la voluntad colectiva de quienes saben su- 
] I ublime que nunca, por- 

; que en el mundo tienen el 
i olverse por 

ridico roto por la invasión 


ya toda la razón y toda la justicia, 
stenida contra todas las 
> de dec eni là contienda, ( 


imposibilitada 


modo Tulmin . como aii a si se la dejara si olé 
de los medios lícitos que has la comunidad interna- 


si negado a ninguna nación ni a ningún gobierno legi- 


da 


sa desd de resistencia hasta el fin es sublime hasta 
es sostenida contra la farsa de la no intervención, 
titantas o dos de ellas intervienen 


> de neutralidad de 


naciones 


uelo de 


y una rebeló ar 
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n 


votos negativos o de las abstenciones cobardes o interesadas de los miem- 
bros del Consejo de la Sociedad de las N , cuando se denuncia an- 
te él, solicitando la ayuda a que los obliga su palabra empeñada en el 
Pacto, la agresión de que es victima uno de sus Estados miembros por 
obra de otros dos que ni siquiera le han seguido siendo fieles pues deser- 
taron de ella. Y porque esa resistencia es sostenida sin otro motor que 
la dignidad y sin otra esperanza que la del crecimiento de la opinión pú- 
blica mundial, cada día, es cierto, más clara, más exaltada y más exigen- 
te, — acaso hasta prometedora de un vuelco total por la caída, casi pro- 
bable a corto plazo, de Chamberlain, — sin otra ayuda positiva, por aho- 
ra, en punto a armamentos, que la que pueden enviar Méjico o la U. R. 
S. S. a través del bloqueo de Franco y sus ' cómplices de la 
no intervención y la que pueda filtrarse por los Pirineos, y, en pun- 
i i niento, sin poder res- 


isticia francesa retiene con- 
rante solución del embargo expectante, y con sólo 
los auxilios generosos pero ae insuficientes que llega 
desde todos los pueblos le la tierra, unidos, por la comprensión de la uni- 
dad de su causa tanto como por P ns de humanidad y de 
justicia, en una sola conciencia 
indiferencia —que llega, en o 
ili gobiernos respectivos. 


y 


telectua! 


Tamaña tenacidad de resistencia, y ese 
ce que de ella ha 
más clara, vibrante y concluyente de enseñanzas de 

paña, Bajo su signo, pues, parece más que nunca oportuno s 
educativo are e 1a tragedia asume para la Humani dad, 

Gran ma ña, la España 


mujeres poseídos a entraña, 
a organizar la alura y resguardar de la destrucción los 
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arte mientras preparan febrilmente sus frentes de lucha, entierran a sus 
muertos, atienden a sus heridos, velan, sin distinción de bandos, por los 
niños que ya son huérfanos y por los que mañana lo serán, y, todavía, 
van a la muerte cantando, cantando, mo por irivolidad, sino por hon- 
dura, por frenesí sagrado, cantando con alegría trágica y con solidaridad 
de pasión, como si quisieran levar hasta el fervor electrizante el paro- 
no de la acción para sentir al rojo vivo la expresión de su propia 
grandeza. 


Maestra justicia, en la libertad y en la 
democracia. 

Maestra 

Maestra disciplina y un orden con los 


elementos del caos y en imedo del caos mismo. 
Maestra para enseñar a sacarlo todo de la nada, es decir, para mos- 
trar que cuando se ti un pueblo con alma se tiene todo, aunque 
rezca que no se tiene nada, porque ese pueblo no tenía nada en un 


de su grandeza humana. 


¡enzo sino 


todo lo demás, de sacrificio y dignidad, de heroismo y lealtad, 

y de coraje, de sentido profundo de la vida y vibración 

corazón, de ie en la justicia, la libertad y la democracia, 

pueblos habían, es cierto, enseñado mucho ya, aunque sin duda 

mucho menos que éste, des lo ha dado ahora todo junto y en una in- 
a 


exaltación apoteósica de lo sublime 


o 

Er 

F 

K 

t 
ga 


de un pueblo que en tan poco tiempo ha 
sola masa, levadura suprema, es una enseñanza 
ado al mundo todavía. 


ido sacarlo 
le había 


ha ado que la fuerza de los pueblos sin armas es más 
jue la a de las armas sin pueblo, porque el pueblo lleva 


fuente de las potencias morales con las cuales mo- 
los břāzos dae aran rescatarán las que se le 
ellas la justicia, 
ue no son del pue- 
due llevan el nom- 
on alma de pue- 
“morákks que nece- 
meros, y que sólo el pueblo 


de la causa del pueblo quedan fir- 


primera le las lecciones totalmente nuevas que está dando 
España al mundo, 


Pero hay otra quizás más grande, todavía. 

España ha lo sstrar a la Humanidad cuál es su más grande 
enemigo, y ha logrado que él mismo se exhiba en toda- su horrenda d 
nudez. Ha logrado hacer inequívoco y evidente al fascismo como el fla 


pa 
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th 
y 


n 
Le 


gelo de la especie. Ha logrado que él mismo se defina, delimite, 

i € , ante la conciencia del mundo cen la 
totalidad reveladas por igual a la mirada de los 
hombres a hacerlo, porque, acosándolo a muerte, lo 
ha hecho dar de sí, en la desesperación de la defensa, todo lo que He- 
vaba escondido en la negra entraña. Y ha deslindado por ello mismo, 
con igual claridad, los dos campos de luc cha, en alguno de los cuales todos 
hemos entrado ya, sabiéndolo y aneriéndolo o no: con la Humanidad o 
o con el fascismo, 


demuestre, 


con su enemigo. Con el Homb 
sin neutralidad posible. 
No habrá más engaño para el futuro, gracias a España. No habrá 
más equívocos s a ella. 
Vean todos, por ella, actuar 


te er 


“migo. Midanlo, 
ataques. Sepan todos has- 
realidad, sépanlo para organizar la 


júzguenlo, témanlo, defiéndanse de posibl 
ta dónde llega el horror de su fa 


defensa y asegurar la salvación de la 


Sepan cómo el fascismo no es más suma de todos los residuos 
de la Historia, de todos los detritus del pasado de la Humanidad, que 
ha recogido como con un siniestro cuidado de no olvidar uno solo; agra- 
vándolos, todavía, porque los hace 
moral que antes no exi 
haya agregado ningún va 
fuese para atenuarlos, 

Todos los males que parecian ya superados y vencidos para 


despecho de una conciencia 
y sin que 
e nuevo y humano, siquiera 


oye sin escuch 


a 


or 


í 
1 


y dolorosas pes adillas 


, apretándose y com- 


todo lo que en otros tiempos fueron 
los hombres eblo 
penetrándose 
misma de 


ertirse en la esencia 


del pasado 
Historia para 


que así ha ido a revolver en los ne 


s al da desde el escondrijo 


dido 


tierra. Es la vieja humillación del 


de que naciera el de 


hombre ante el déspota, ación redoblada, porque le llega des 
: a 


cho, la vuelta al aniquilamiente 
tado en el que su voluntad no 
puede hacer oir ón si 
Estado mismo. 

Ha resucitado las 
banda las de Atila: la 


su opini 


grandes 
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a noción de ley y a todo respeto de 


de lucha 


huma 


entrañas el odio biblico a los ni 
mina Babilonis” maldice: 

¡Feliz aquel que tome a tus 
i e ES muros!” 


migo, que en 
bre tí, hija 


los aires erata su 
viviendas, P 

abula sino auténticas Be 

alas de estas grandes bs ; 
Durango y Guernica con su aliento 


Pero los as de antes ponían en 


allí. Los 


oscurantismo: otra vez las siones de la 
le la verdad, otra vez 
1 2 deformar la mentalidad 
mentira oficial sin permitir su refutación, 
arse del alma del niño: profanación de la 
ritu, profanación de lo más sagrado des- 
uzado la Humanidad el libre examen, la mentalidad 
de investigación, la probidad científica, la sinceridad 
al error, el respeto de las interrogantes para las cua- 
matices, la posibilidad indefinida 
ideales abiertos a enriqueci- 
tomado conciencia del deber 
finitas de elevación espiritual 
la cultura misma, la cultura 
t seno: de las muchedumbres 
omo imperato de. las minorias 
; que ven en ella 


mación 


Hon nue- 


eS 


Tacis- 


— contra 
1 Hombre, 
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prejuicio nacionalista, prejuicio del orden, prejuicio de la Íuerza, prejui- 
cio de la audacia; y ha sembrado en la masa complejos obnubilastes: un 
día el complejo comunista, otro día el complejo judio, otro día complejos 
contra la inteligencia, otro día complejos contra la cultura.. 


Y para hacer posibles todas esas formas de oscurantismo ha ke scho rē- 
nacer la Inqui La delación, el espionaje, el secreto, el ormen- 
a, la persecución y la muerte por ideas, la censura y la. confisca- 
ción de libros y papeles, y la quema de libros en la hoguera y en me- 
dio de la plaza pública. Inquisición sin quemadero de carne humana, 


sin 
sambenitos ni COrozas, pero con pogroms y con campos de conce: atración 
Y AS e sé , 


con fusilamientos en mesa, y con ap 
bajo po ruedas de pesados camiones, 


tamiento de obreros maniatados 


La Inquisición del pasado prometía por lo menos la salvación eter 
na del alma de sus có + el espíritu de la época pudo creer, por fe 
que ella era, de verdad, un Santo Oficio, hijo de deberes para, con cs 
que no estaba en manos de lcs hombres renunciar. En tanto que la inqui- 
sición fascista está hecha para asegurar, no la salvación de las víctimas, 
sino la perpetuación en el mando de los victimarios. la consolidación por 
la fuerza de un poder meramente humano y concupiscente, y quiere, 
además, que las vidas que troncha y las libertades que sofoca no se re- 
cuperen más, 


f Antes, también, se podía, teóricamente al menos. saber qué ideas se- 
rian las perseguidas por la Inquisición. Cabía por ello una seguridad re- 
lativa para librarse de sus condenas, aún cuando fuera al precio siniestro 
del ahogo de la propia conciencia. Se sabía que solo se perseguían las ene 
cias contrarias al dogma, y el dogma era algo conocido y 
sabía que el proceso sólo era para los sospechados de her es, 
serlo era menester que “stuviese dentro de la religión. EE 
fieles, la guerra, aunque sin cuartel, era por lo menos abierta, 


wm 


Pero ahora, ni esa seguridad relativa cabe ya. Si hubo entonces 
abuso, si erril E 


ión fuera de 


gimarios, y si, aún contenida de propios cauces 


Inquisición habría sido de todos mos 
asta dónde no po 


rán llegar ahora el ab 
e luego, calidad personal que 
cance de e nueva Inquisi 


recordarlo— par los 


desde luego. y lo son tantas 
cipalmente, vocacionalmente, 
los no fascistas. Nadie escapa a su 
poco certidumbre, esa certidumbre teóric 
que puedan dar lugar a la persecución. El dogma varía muy fácilmente 
aquí. Un día comienza, en Alemania, a perseguir a los judíos. Otro o dia 
a los católicos. No los s 

nido también allí, en su época inicia 
tismo; pero después, por el contrario, Mussolini Pudo confesarse con 


Italia, si bien el fascismo 
F; 


eb 
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Emil Ludwig, para la publicidad mundial, despreciando al racismo, y asi 
estaban tranquilos los judios italianos, cuando ahora ell dogma incluye 
en Italia también las medidas de persecución al israelita y proclama el 
racismo ario. ¿Podrá con todo esto la “morisma infiel” aliada de Fran- 
en España, de que no arremeterán un día contra ella 
también (¿De qué racismo? ¿del ibero remoto, 
de origen africano, del celta misterioso, del vascuence no menos oscuro 
origenes, de los restos y las cruzas de las infinitas migraciones, 
la árabe, que tomaron asientos prolongados en su suelo? Todo 
los etnólegos complacientes del racismo...). Y, to- 
davía, la opinión policial es mucho más elástica que el dogma, ese ya 
tan inestable dogma i El terror de los que mandan es de imagi- 
nación más rica y de imprevisibles concepciones para crear fantasmas y 
mitos con qué distraer a los pueblos y hacerles olvidar la usurpación, la 
miseria y la dónn y la oficiosidad de la adulación tiene por ello, aquí, 
ua campo ilimitado para ejercitarse. Todo resulta incriminable cuando 
en vez de un dogma rígido se defiende un oportunismo escurridizo, mal 


co, esta 


E 


e 


intencionado y cargado de odios. 
No contento con restaurar el imperialismo político de tipo cesarista, 
el fascismo restaura e intensifica, adaptándolo a los nuevos modos de 
smo económico, estructurando sis- 
temas políticos al solo efecto de asegurar la explotación de los pueblos 
per las oligarquías plutocráticas, como en las pasadas épocas coloniales 
ieron, por ejemplo, 1 as Compañías de las Indias en el régimen bri- 
tánico o en el holandés y la Compañía Guipuzcoana en el hispánico, y 
ra, todavía, el imperialismo financiero de los Fúcares, asentando 
bre la cúspide de sus construcciones 


producción y de cambio, el imper 


el predominio de la alta banca 
OPresoras. 


Y para todo ello ha a la conquista de unos pueblos por otros, 
aurago À concepción unilateral y monstruosa 
e ni del 


Y para la cid 
de la vida de E 
d sino en 


, no en función aa Bombi 
educado para 


a alimentar la máquina del 


eñanza de España, no 
no también porque nos ha 
ensidad a los enemigos que 


in 


n 
g 
la] 

; 

o 
S 
En 
a 
has 
S 
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k r 
n en cuenta además 


y los totalmente 
mente libr 
ò mucho 
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EIRA. — FERM 


evideo, 1938. — Como todas la 


den a prod 
ierto dogmati 


tema, en el 


cie de rey 
hace adió c 


de lecturas en sus conferencias, 


1 libro metódico que desarrolle sis- poderoso estimulante, “fermento” de una lúcida y compre 
temática sobre un a de una forma de publicación indefi- en una acción cuyo 1 o es inagotable, pern anente y tam 
cionalmen : S funda. indescri tan cla- 


o inagotable, pensamientos más 
l 


rofundos que rgson refi- 


atizabl 


OS 


€ 


in fluencia como la pen 


mn € 


titiciales- : apta también para satisfacer todas las is de una : “influenci cuyos ímites o no pueden deters 


ridad tan honda como la medit A que en Vaz Ferr 
eminentísimo acompaña indiscernibleme 


su na- 


mente a un pensamiento que consti- 
tuye una de las formas más hondas o tal vez la más honda de todas, d Y, en efecto, un 
lo que podría llamarse por homologia con las fórmulas i 
ritu de verdad. Y l en el día 
daderamente libre as 
todo expresan pe 
pido de 


ibro como éste en que el pensamiento del autor 
lijar y cristalizar el del lector? 
acción incesante, cuya lógica y cuya moral 


a fórmulas”, 


o que el 
“Termental”, 
à ión primitiva 
nombre de autor, 


no tie nen otro pro 


de lo 


zaciones fabie que este 
do no tanto que el lector 
pobrecido producto del pe 


316 Notas bibliográficas 


ellos; serían penetrables en el sentido de que, verdaderos para un lector 


que los pensara en un cierto plano lo serían también para otros que los 
pensaran en planes más pro andos A medida que se ahondara una cues- 
i 


tión, lejos de aparecer simplistas o insufic como ocurre con los 
criterios sistemáticos, las formulaciones de este modo de pensar se pre- 
sentarían como más profundamente verdader 


3 


A lo que habría que agregar que la lógica viva que preside esta obra 
constituye un nuevo modo de pensar, de usar la razón después de la más 
grande lógica. Esta asepsia no es una eliminación, la mayoría 
de las veces abstracta, de falacias y sofismas tales como aparecen en 
el lenguaje sino otra mucho más profunda que consi 


ste en eliminar 
además de esos, claramente concebidos, precisos, nítidos, los que con una 
frecuencia muchísimo mayor se dan en la realidad y son también mucho 
más difíciles de percibir y evitar imprecisos, oa no dis- 
tintamente conc -ebido os, los sub-discursivos en una palabra. La transfor- 
mación que de este modo se opera en la Lógica sería deals A que 
sufriría la Medicina si se descubrieran, además de las eniermedades pre- 
cisas y nitid cmo se conciben hoy, estados larvados de enfermedad, 
i i La Medicina se transformaria, se haría mucho más 
“souple”; al lado de eila la actual sería esquemática 


N 


a Lógica ha sufrido una transformación análoga después de Vaz 
a y el esfuerzo por pensar bien, con i 
implica además emplear adecuadamente la u 
mucho más dificil; pero lo que se ha perdido en faci 
do, en incomparablemente mayor, j 
en lo superiorización moral, 
Tan pea ner continuada, minuciosa debe 
tilizar por debaj el lenguaje, que €s ne 
más 4 
infinita: 
en un como aparato 
la eliminación de los 
se aplicaría también natura 
las falacias 


(lo que 
ha hecho 


idad se ha gana- 


ento, como un insti 
sutiles del e 
a dé bueno y a lo verdadero. Y todavia 
verbales ( 


5 
ta 
YA 


y 
É sito de los cuales 
wente la distinción a que nos referíamos entre 
iwemas verbales) que se cometen por usar 
mal el lenguaj omo si pudiera expresar completamente en 
todos los cas amiento y a realidad, en lugar de emplearlo con 
conciencia de su naturaleza d . lo que involucra completar los 
esquemas por un saber virtual, ue no pueden contener pero que 
surge del empleo que de ellos 
Y habría que agregar o 
y de elemental generalidad por tantas ot 

cuadas. Y no solamente de la lógica, tambiér 
somos nosotros los autorizados para ica 


as consideraciones superficiales 
r: Pa, directas y ade- 


A S a 
Notas bibliográficas 3 


clasificarlo y sistematizarlo, o procurando dar idea de su complejidad 
elaborariamos una interpretación verbalizada y artificiosa que frente a 
una obra de tan excepcional elevación intelectual y moral, de una tan 
honda sinceridad y ética de la inteligencia, tan austera y rigurosa y sobre 


todo tan p dad ente vivida constituiría más que una reacción inade- 
i s enseñanzas. Y por 


r 

cuada y falsa una traición al espíritu mismo de su , 
ctra parte, más profundamente, como obra extraordinaria que es, está en 
cierto modo por encima de todas las interpretaciones: de indeterminables 
maneras y planos todos sienten su influencia y Sus valores. pero na- 
die es capzz de construir una interpretación completa y definitiva porque 
una y otros no son reductibles a fórmulas. 

Y te erminando esta breve nota consignamos de nuevo qee los antt- 
insuficientes párrafos no pre etenden dar cuenta sino satisfacer, €n 
a en que las circunstancias nos honran permitiéndonoslo, el deber 
atrae con una eran obra, de llamar la atención sobre su inusi- 

dad de hacer bien en el doble plano de la especulación y de 
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PAULINA LUIST. — DOS IDEOLOGIAS Y DOS CULTURAS. 
Prol ogo del Dr. Pedro Díaz. — Ed. de la Bibl a “Democracia y Li- 
bertad”. Montevideo, 1938. — Dos trabajos contiene este breve volumen: 
“La se fascista" y “El esfuerzo cultural de la democracia española”. 
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de “ideologÉ” 
cablo tiene dema i 


a verborre 
no es una ideología que engendra una 


s una realidad monstruosa que i 


mente urdida. 


realidad mor 
disí 


tenta 
. Esta no es Ea la traducción men- 
es E biombo que quiere encubri Por 
no tienen la discu pa a del error: en ellos 


razarse detrás de una fras 
de aquella realidad, 


La Dra. 
Nada más 1 a con que el fa 
venena y atrofia j a mente del 


que es la escuela 


nio, mare > 


a 17. Pero lo que colma 


armémonos 


del duce no se 


miento que los 


Scuola Italiana, que irab oda máduin 
mente a nuestro pueblo, con t vergon 
sidido por el ex-dictador Gabriel Terra 
U. : la Dra. 


breve paréntesis 


as 


. Nocí 


ALS) 


mu 


1 nos pare 


nos. desta 


me 


ragmentes que 
zación cuyo fin es cistizar las concien- 
JC es directas del Duce: la Dante Alighieri 
recentar el sent ao y el orgullo de la latinidad, entendida 
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abocados a renovar la gesta de nues- 
la más infamante de las p : perecer en las 
dotascismo. Quieras que no, esta es la realidad, la trágica 
hombres de nuestro tiempo, sin eva 
nes in eguidistancias. El dilema no es “Roma o Moscú”, como 
creer arteramente el fascismo; el dilema de hierro de 
nuestro tiempo es: fascismo o antifascismo. Por eso es tan ridícula, so- 
e ridícula, la posición de ciertos empinados editorialistas que cla- 
man “cultivemos muestro jardín” queriendo inducir a sus lectores a no 
preocuparse de cosas de más allá de las fronteras. ; Actitud de la tor- 
tuga que esconde la en su caparazón por no ver el incendio que 
la acorrala! ¡Cultivemos nuestro ja si; pero combatiendo las plagas 
due lo amena: desde afuera! 
No subest 5 cis t po- 
cos los que visten la camisa fascista entre nesotros. Pero inferir de 
que el fascismo es un peligro remoto, será crasísimo error. Antes del 


vantamiento “nacionalista” de julio de 1936 ¿quién daba importancia al 

minúsculo grupo fascista que capitaneaba José Antonio Primo de Rivera? 

Hoy ¿quién duda que Burgos es el fascismo? En nuestros países, la fun- 

ción del minúsculo grupo es precipitar la regresión interna, cohesionarla, 

pertrecharla de la técnica fascista, y servir de enlace entre aquélla y el 

enemigo de afuera. Como se dice magistralmente en el estudio de “Paz y 
es 


Democracia” (1), el fascismo ofrece “a la feudalidad vacilante. nuevos 
medios de sobrevivir”. Por eso las oligarquías americanas se abrazan d 
peradamente al fascismo, y terminarán por convertirse en sus 
incondicionales, tal como ha sido claramente explicado por un diri 
nazi, el conde Karl von der Eichen: “Contam 
Sudamérica, con grupos y partidos nacio: 
represión análogos a los macional-socialistas. à stra poder 
armada, nuestro invencible ejércite y es aplastante aviación entilen 
hacia Sudamérica no sólo encontrarán quienes recido 
una resistencia que no séa ridícula, sino que dispondremos de quienes 
todos los honores”. (2) 
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